

*Copyright in this work is held by
Fundación IWO Buenos Aires, Argentina.
The Yiddish Book Center is grateful to the
copyright holders for permission to
include this work in the
Steven Spielberg Digital Yiddish Library.*

GEYT A YID KEYN ERETS- YISROEL

THE MAX PALEVSKY
YIDDISH LITERATURE COLLECTION



YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

0-657-06692-3

D:\YIDDISH\TITLES\9780657066925T.PS

THE STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY PROVIDES
ON-DEMAND REPRINTS OF MODERN YIDDISH LITERATURE

ORDERS MAY BE PLACED BY PHONE AT (413) 256-4900 X155; BY FAX AT
(413) 256-4700; BY E-MAIL AT ORDERS@BIKHER.ORG; OR BY MAIL AT
NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER, 1021 WEST STREET,
AMHERST, MA 01002-3375 U.S.A.

©1999 NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Lief D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation

AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional
symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our
colophon comes from a design by the noted artist
Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

BOOK DESIGN BY PAUL BACON

PRINTED IN THE U.S.A. ON ACID-FREE PAPER

May a Yid kayn Wrets-Visroel.

פון דער יידישער ליטעראטור

גייט א ייד קיין ארץ-ישראל



מוסטערווערק

פון דער

יידישער ליטעראטור

יוסף ליפשיץ-פאנד

834.09082

Geit a id Kain Eretz Isroel

Antología: El andar a Israel

Copyright 1978, by
ATENEO LITERARIO EN EL IWO
Pasteur 633
Buenos Aires

Impreso en la Argentina
Printed in Argentina
Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723

Este libro se terminó de imprimir el 30 de enero de 1978 en
los Tall. Gráf. "Zlotopioro S.A.C.I.F.", Sarmiento 3149, Bs. As.

פֿון דער יידישער ליטעראַטור

גײַט א ייד קײן ארץ-ישׂראל

פֿראַגמענטן פֿון פֿאַרשאַרבעטן
צו דער כאַראַקטעריסטיק
זכרונות, בילדער

אונטער דער רעדאַקציע
פֿון
שמואל ראַזשאַנסקי



75סטער באַנד פֿון ציקל

מוסטער־ווערק פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור

אַרױסגעגעבן פֿון

יִוֵם הַ לִישׁוֹן - פֿאַנֶד

פֿון דער

ליטעראַטור־געזעלשאַפֿט בײַם ייִחוּץ

אין אַרגענטינע

אונטער דער רעדאַקציע

פֿון

שמואל ראָזשאַנסקי

קאַרעקטור

א. י. זאַקוסקי

טיראַזש 1.000 עקזעמפּלאַרן

יאָר ה'תשל"ח — 1978

ליטעראַטור־געזעלשאַפֿט בײַם ייִחוּץ אין אַרגענטינע

תוכן

זיט

8.....	פארבאמערקונגען
	שמואל ראזשאנסקי — „דער יוד“, א וועגווייזער פארן ייד
9	פון 20סטן יארהונדערט
21	1 / דורך שוואַכלאנד און פלאַכלאנד צו דיר
22	אליה בחור — סוף־פסוק פון „בבא־בב“
22	אן אלט פאלקסליד — אויפן וועג שטייט אַ בוים
23	י. ל. פרץ — די ערשטע מתנה
24	ר' מרדכי לע — העלדן
28	דוד פינסקי — דער שטומער משיח (1טער אַקט)
41	אורי־צבי גרינבערג — איך און מײַן ברודער פון פארטוגאַל
44	קהל חסידים — בעת דער בעש״ט איז געפֿארן קיין א״י
49	דבֿ סדן — כותל מערבי
50	לייב יפה — אַהיים
51	הלל צייטלין — פֿון בוך „ר׳ נחמן בראַצלעווער“
51	ג. צ. זעצער — די נסיעה פֿון ר׳ נחמן בראַצלעווער
60	משה קולבאָק — ירושלים
61	2 / פנים אל פנים מיט אַראַבער
62	שמואל־יעקב אימבער — און לייקענען טויזנט
63	א. ראובני — ירושלים אין שאַטן פֿון שווערד
69	יהושע פעלאַוויץ — די שבוּעה
70	ז. ברכות — פֿון „אונטערן שאַטן פֿון חרמון“
93	י. פאַפּיערניקאָוו — ס׳ליד פֿון בעדווינער
94	משה פינטשעווסקי — יידישע לעגיאָנערן
95	אַבאָ קליגער — דער יידישער לעגיאָן
96	ז. וויינפער — פֿון בוך „מיטן יידישן לעגיאָן“
107	משה שפּיריס — זיבן וועגן, קאַזראַ
109	ז. ברכות — אין די בערג פֿון מואָב

115	י. פאפיערניקאוו — בלי נאכט אין אראבישע געסלעך
116	כ'פארגין נישט
119	כאוואדזשא, כאוואדזשא
120	י. הייבלום — צוויי שוסטער-בענקלעך
126	יעקב-צבי שארגעל — מיין בענקשאפט
128	ש. איזבאן — שונאים
141	3 / נאכן שטורעם גייט-ארויס די זון
142	נפתלי-הערץ אימבער — צו אמעריקע
143	ל. יפה — קיבוץ-גליות
144	שלום עליכם — פארבענקט אהיים
156	שמואל-יעקב אימבער — געוואנדערט האט יארן מיין זעל, דער שומר, לאנד פון די בערגער
157	עס גרינען די פעלדער
157	אהרן צייטלין — אויפן וועג צו דער קאלאניע
164	אפרים אויערבאך — אונדזערע פעלדער און וועלדער
165	אברהם רייזען — זוי אזוי איך בין געווארן א ציוניסט
172	אפרים אויערבאך — זיי דארפן דיין חסד
173	שלום עליכם — פון „מעשיות און פאנטאזיעס“
181	ש. י. אימבער — לאנד, א, לאנד
182	לייב יפה — אין א לבנה-נאכט
183	דער טונקעלער — פארט א ייד קיין ארץ-ישראל
188	י. פאפיערניקאוו — כ'בין געווארן א ציגלנער
190	מיין איינציקער צער דא
192	כ'בין מקנא
193	מ. צאנין — „עבדים היינו“
204	יעקב פרידמאן — תימנער יידן
206	יעקב-צבי שארגעל — ואני
215	צו דער כאראקטעריסטיק
215	מ. קאסאווער — „די ראזע“, די ערשטע יידישע צייטונג אין ארץ-ישראל און אירע רעדאקטארן
226	זרובבל — פאלק ישראל און מדינת ישראל
228	חיים ווייצמאן — אונדזער אוניווערסיטעט אין ירושלים אין 1918
233	אריה-לייב פילאווסקי — די פאלעמיק ארום דעם פלאן צו שאפן אין 1927 א קאטעדרע פאר יידיש

בילדער און רעפראדוקציעס

21 די הילע פון זשורנאל „אלטנילאַנד“, וואַרשע 1919
45 דאָס עולה-רגל-זיין צום קבר פון ר' שמעון בר-יוחאי
51 אין אַ הייליקן ריקוד
59 „אלע ביינער זאלן ריידן“
61 דער אַמאָליקער ייִדישער קאַלאָניסט, אַראַבישע ליימ־שטיבלעך
94 דער חלוץ
95 אַ זינט פון „לעגיאָנערן-אַלבום“, בוענאָס-איירעס 1918
99 אַ גרופע ייִדישע לעגיאָנערן ביים כותל-מערבי
117 „דאָס ייִדישע ארץ-ישראל“ (מאַפּע)
118 יידן טאַנצן
140 3 הורות און אלע פרומע ביז גאָר
151 ווי פאַרשיידן און פילפאַרביק איז דיין פאָלק ישראל!
176 חלוצים, צווישן זיי 3 געלערנטע
183 פאַרט אַ ייד קיין ארץ-ישראל
185 „די גאָלדענע יוגנט“ פון צפת
187 נעמען פון דער מגילה, תורה און ליבשאַפט

פאַר באַמערקונגען

◆ 75! דאָס איז דער נומער פון דעם דאָזיקן באַנד מוסטער־ווערק פון דער ייִדישער ליטעראַטור, אַרויסגעגעבן דורכן יוסף ליפשיץ־פּאַנד פון דער ליטעראַטור־געזעלשאַפט ביים ייִוואָ אין בוענאָס־איירעס, און דער 75סטער באַנד הייסט גייט אַ ייִד קיין אַרץ־ישׂראל.

◆ דער 75סטער באַנד מוסטער־ווערק דערשיינט צו די 30 יאָר מדינת־ישׂראל. צו די 25 יאָר האָבן מיר אַרויסגעגעבן דעם 55סטן באַנד, אונטערן טיטל אין דעם אייגענעם לאַנד, צו די 20 יאָר פון מדינת ישׂראל האָבן מיר אַרויסגעגעבן דעם 35סטן באַנד מוסטער־ווערק און ער הייסט ווען אַ פּאַלק דערוואַכט, אַריבער 1000 זיטן האַלטן די 3 בענד.

◆ מיט אַ דאָפּלטער פינערלעכקייט גרייטן מיר זיך איבערצוגעבן דעם 75סטן באַנד: הן וויל מיט אים ווערט אָפּגעשלאָסן דרייַפערטל פון דעם פּלאַן, וואָס איז אויסגערעכנט אויף 100 בענד; הן וויל די פרייד איז פאַרקניפט מיט דער פרייד פון און פאַר ישׂראל.

◆ די טיטלען פון די 3 בענד מוסטער־ווערק פאַר ישׂראל כאַראַקטעריזירן יעדן פון די 3 צילן, וואָס די רעדאַקציע האָט זיך געשטעלט. אויב די ערשטע 2 בענד האָבן אָפּגעשפיגלט דורך דער ליטעראַטור די געשעענישן פון אונזערע טעג, לטובת דער מדינה און אין דער מדינה, ווערט אין דעם דאָזיקן באַנד געשילדערט דער ערב, ווען מ'האָט ישׂראל גערופן „פּאַלעסטינע“ און ווען די הינטיקע וואָר האָט אויסגעזען ווי אַ ווייטער, ווייטער חלום — — געוואָרעמט און געכאַוועט דורך הונדערטער, הונדערטער יאָרן. דאָ ווערן אַרויסגעבראַכט מאַמענטן און קאָנפּליקטן, וועלכע זיינען פריער נישט אַרויסגעבראַכט געוואָרן און וועלכע האָבן אין זיך „אייביקע“ קאָנפּליקטן.

◆ נאָטירלעך, אַז מיר זאָלן ביים יום־טובּן דעם 30סטן געבוירן־טאָג פון דער באַניטער מדינה דורכן אונטערטראָגן דעם 75סטן באַנד מוסטער־ווערק, וואָס שיל־דערט דורך פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע און עסיי דעם דרך פון דורות קיין ארץ־ישׂראל, מיט פרייד פאַרבעטן פאַר ערן־פרעזידענט פון דער שמחה דעם נשיא־המדינה, פּראָפּעסאָר אפרים קציר. און מיט פרייד האָבן מיר אויפגענומען די תשובה, אַז דער נשיא האַלט פאַר אַ פאַרגעניגן און אַ כבוד אַנצונעמען די פאַר־בעטונג פון דער ליטעראַטור־געזעלשאַפט ביים ייִוואָ.

„דער יוד“, א וועגווייזער פארן יוד

פון 20סטן יארהונדערט

א מאדעל פאר דער יידישער טאגצייטונג אין אייראפע

אין דער געשיכטע פֿון דער יידישער פרעסע בשניכות מיט דער יידישער ליטעראטור איז דער יוד אפֿשר דאָס באַלערנדיקסטע קאָפיטל. ווען דער יוד האָט זיך באַוויזן, אָנהייב 1899, איז דער שם פֿון דער יידישער פרעסע געווען ביז גאָר פֿאַרשעמט. אויב ס'איז ריכטיק, אַז אַפֿילו אין 1888 איז „די יידישע פֿראַגע בײַ אונדז נאָך אַלץ געווען אַ ספֿינקס“¹, איז יודישעס פֿאַלקס־בלאַט געווען דער טרויעריקסטער באַווייז.

דאָס דאָזיקע דערפֿאַלגרייכע וואָכנבלאַט איז אין 1889, „אין זײַן 9טן יאָר, אַרייַנגעטראָטן אונטער דעם צײַכן פֿון קאַמף — קאַמף קעגן דער יידישער שפּראַך מיט איר ליטעראַטור און קעגן אירע בעסטע פֿאַרשטייערס“². ישראל לעווי, זײַן אַרויסגעבער, האָט אַזוי אַרום פֿאַרברענט זײַן אייגענע צײַטונג. אַבער אין 10 יאָר אַרום איז געקומען דער יוד און „האַט געעפֿנט אַ נײַע גלענצנדיקע תקופֿה אין דער געשיכטע פֿון דער יידישער פרעסע“³.

דער יוד, אַ קינד פֿון 1897, באַשאַפֿן צו דינען די אינטערעסן פֿון 1טן ציוניסטישן קאָנגרעס, ווערט אַרויסגעגעבן מיט דער הסכמה פֿון דעם שאַפֿטסטן יידיש־קעגנער, אַחד־העם. דאָך לאַזט מען אויף זײַנע שפּאַלטן זאָגן: „דער זשאַרגאָן און זײַן ליטעראַטור אַליין פֿאַר־דינט צו הײַסן אַ פֿאַלקס־ליטעראַטור, וואָס רעדט צו אים אין זײַן מוטערשפּראַך, פֿונעם האַרצן גלייך צו די ליפֿן“⁴.

יודישעס פֿאַלקס־בלאַט, די פּאָפּולערסטע יידישע צײַטונג פֿון 19טן יאָר, האָט טאַקע אָנגעמאַכט אַ גרויסן בילבול־המוחות ביים

¹ יעדעלנאָיאַ כראָניקאַ וואָסכאַדאַ / וואָכנבלאַט אין רוסיש, / לייט־אַרטיקל, ג' 1, פעטערבורג, 2 יאָנואַר 1888.

² ש. ל. ציטראָן — די געשיכטע פֿון דער יוד־פרעסע, ד' 161, ווילנע 1923.

³ ד' 172.

⁴ א. שולמאַן — „עטליכע ווערטער איבער די זשאַרגאָן־ליטעראַטור, דער יוד ג' 17, קראָקויא 1900.

יידישן לייענער, וואָס האָט זיך ערשט גענומען אויסבילדן. דער ייד פֿון ספֿר האָט בכלל ווייניק געהאַלטן פֿון אַ „בלאַט-ציטונג“ — ביים אים איז בלויז חשובֿ געווען אַ בלאַט גמרא, אַ בלאַט חומש מיט רשי, אַ שטיקל זוהר. אויב ער האָט יאָ געקענט אַרײַנקוקן אין „די קליינע אותיעלעך“, האָט ער געקוקט פֿון אויבן אַראָפּ אויף די מעשה-ביכער. ווידער עמד, שער און איין האָט קיין צייט און קיין געלט נישט געהאַט צו לייענען „נאַרישקייטן“. וועלכער ייד און יידענע האָט עס נישט געקענט אַ ביסל „ליטעראַטור“ פֿון אויסנווייניק — די ברכה פֿון „המוציא“ און „שהכל“, די „מודה אני“ און אַ ביסל זמירות? די דאָזיקע פּאַעזיע און פּראָזע האָט אויסגעפֿולט אַ היפּשן טייל פֿון לעבן ביי יעדן ייד, נישט בלויז פֿון דערוואַקסענע, נאָר אויך פֿון קינדער און המון.

אַז אַלעקסאַנדער צעדערבוים האָט אין 1862 אָנגעהויבן אַרויס-געבן אין אַדעס זײַן „זשאַרגאַנישע בלאַט-ציטונג“ קול מִבְּשֵׁל, האָט ער גאָר קנאַפּ אמונה געהאַט, אַז דער יידישער עולם דאַרף טאַקע האָבן אַזאַ בלאַט. והאָ רִאִיָּה: (1) ער האָט זײַן יידיש בלאַט אָנגערופֿן מיט אַ לשון-קודשדיקן נאָמען: (2) ער האָט עס אַרויסגעגעבן ווי אַ ביילאָגע צו זײַן העברעיִשן וואַכנבלאַט החליץ, וואָס איז אין 1886 פֿאַרוואַנדלט געוואָרן אין אַ טאַגציטונג; (3) דעם יידישן קול מִבְּשֵׁל האָבן די אַבאָנענטן פֿון החליץ געקראָגן אומזיסט, אָן אַ פּרוטה געלט; (4) די יידישע ביילאָגע האָט מען נישט צוגעשיקט צו אַלע אַבאָנענטן, אויטאָמאַטיש, נאָר בלויז צו די וואָס האָבן זי געבעטן; (5) פֿון אָנהייב איז די דאָזיקע „יידישע ציטונג“ איבערגעקומען יעדן נומער מיט דרוקן נײַס, וואָס איז קיין נײַס נישט געווען; (6) צו דעם אַלעמען איז דער לשון פֿון קול מִבְּשֵׁל תחילת געווען דײַטש מיט יידישע אותיות... מיט דעם אַלעמען איז פֿון נומער צו נומער געוואַקסן די צאָל פֿאַר-אינטערעסירטע צו קריגן די „זשאַרגאַנישע בלאַט-ציטונג“, און אויף אַזוי ווײַט געשטיגן, אַז דער אַרויסגעבער-רעדאַקטאָר פֿון 3 ציטונג-גען אין 3 שפּראַכן פֿאַר אַ מאָל האָט זיך אָפּגעגעבן רעכענונג, וואָס ער דאַרף טאָן, כדי צו מאַכן פֿון דער „זשאַרגאַנישער“ ביילאָגע אַן

אומאפהענגיק און דערפֿאַלגרייך געשעפֿט... אַנשטאָט דייטש האָט ער גענומען שרייבן מאַמע-לשון און אויפֿן אָרט פֿון דאָרער כראָניק — קודם-כל אליין — זיך באַוויזן ווי אַ שרייבער און גענומען זשענדע זוכן אַנדערע שרייבערס. ס'איז גענוג דאָס צו אילוסטרירן מיט איין נאָמען פֿון דער יידישער ליטעראַטור: ד"ר שלמה עטינגער. שוין אין 1862 דרוקט צעדערבוים אין קול מַבְשָׁר עטינגערס קאָטאָוועסלעך און פֿאַבלעך, ס'ווערט פֿאַרעפֿנטלעכט אַ רעצענזיע וועגן דער אויפֿ-פֿירונג פֿון עטינגערס קאָמעדיע „סערקעלע“ אין זשיטאָמירער ראַ-בינער-סעמינאַר און צעדערבוים אליין שרייבט אַ ליטעראַרישע קריי-טיק וועגן עטינגערן, דערשיינענדיק אויף דעם פֿעלד ווי „דער ראשון הראשונים איינצווען, ווי וויכטיק עס איז קריטיק“.⁵

אין 1881, ווי דער ערשטער רעדאַקטאָר פֿון יודישעס פֿאַלקס-בלאַט, דערשיינט צעדערבוים לחלוטין אַן אַנדערער. ער דערציילט, אַז „דער קול מַבְשָׁר איז שטאַרק אָנגענומען געוואָרן ביי אַלע קלאַסן, אַפֿילו געבילדעטע האָבן אים גערן געלייענט“, און „בכלל הערט מען שוין איצט צעדערבוים מער גיט ריידן וועגן „זשאַרגאָן“, נאָר אַלץ וועגן יידיש און יידיש“.⁶

אַט די צוויי פּאָפּולערסטע יידישע בלעטער פֿון 19טן יאָרהונ-דערט האָבן געוויזן, אַז די מזל-ברכה פֿון דער יידישער צייטונג איז געווען געקניפט און געבונדן מיט יידישער ליטעראַטור. מיטן וויקס פֿון דער יידישער בעלעטריסטיק איז געוואָקסן די יידישע פרעסע, אויף וויפֿל זי האָט אַרײַנגענומען אין שותפות ליטעראַטור, און פֿאַר-קערט, מיטן אָפקערן זיך פֿון דער ליטעראַטור האָט דאָס צייטונג-וועזן אָנגעוויירן זײַנע לאַקן... ישראל לעווײס באַנקראַט איז אַן עדות פֿאַר דער געשיכטע.

ווען לעווי האָט אין 9טן יאָר פֿון יודישעס פֿאַלקס-בלאַט צע-פֿלאַקערט זײַן שגעון-קאָמף קעגן יידיש און איבער הויפט קעגן שלום

⁵ ג. ב. מינקאָו — זעקס יידישע קריטיקער, ז' 49, בוענאָס-אַירעס 1954.

⁶ ש. ל. ציטראָן — ד"ה, ז' 120.

עליכמען, האָט „דער לאַנדדיקער פֿילאָסאָף“ צום גליק אויסגענוצט די קורצע צייט פֿון זײַן ירושה־קאָפיטאַל אויף אַרויסגעבן זײַן יודישע פֿאַלקס־ביבליאָטעק ווי אַן אַפּווערקאַמף, אַן ענטפֿער אויף לע־וויס צאָרן און שאַנטאַזש. געוואָלט אַ ייִדישע אויסגאַבע „אויפֿ־הייבן אויף אַזאַ הויכער מדרגה, צו וועלכער עס האָבן נאָך נישט דער־גרייכט אַפֿילו אַזעלכע אויסגאַבעס ווי דער האָסיף אָדער פֿנסת (העב־רעישע זאַמליכער)“.⁷ מיט ווייניקער פרעטענזיעס ווי שלום עליכם, וועלכער האָט שטאַלצירט, וואָס ער האָט „צוגעפֿאַגקליבן דאָס בעסטע, וואָס אינדזער ליטעראַטור פֿאַרמאָגט“ און וואָס „עס האָבן זיך מיט אַ ברען גענומען צום זשאַרגאָן די בעסטע קרעפֿטן פֿון דער העברעישער ליטעראַטור“, האָט פֿריער בייגעטראָגן מרדכי ספּעקטאָר מיט זײַנע עמכדיקע זאַמליכער, אמתע הויזפֿריינד. דערנאָך האָט י. ל. פֿרץ געווירט מיט זײַנע זאַמליכער, די ייִדישע ביבליאָטעק, אַז די ייִדישע ליטעראַטור האָט נישט בלויז אַ נעכטן און אַ הײַנט, נאָר אויך אַ מאָרגן — אַ מחנה יונגע אַמביציעזע שרײַבערס. דאָס איז באַשטע־טיקט געוואָרן אין 1894 דורך די יוס־טוב־בלעטלעך.

אַט די קעגן־ווירקונג פֿון די קערנדיקע זאַמליכער און קאָמופֿלאַ־זשירטע ליטעראַרישע העפֿטן, וועלכע האָבן אויסגעמיטן די צאָרישע פֿאַרבאַטן און צענזור, האָט פֿאַרטיפֿט דעם אינטערעס נישט בלויז פֿאַר וואַרטקונסט, נאָר אויך פֿאַר פּובליציסטיק און זשורנאַליסטיק. די צאָרישע מאַכט האָט אינעם לעצטן יאָרצענדלינג פֿונעם 19טן י״ה בשׁום אופֿן נישט געוואָלט געבן קיין דערלויבעניש אַרויסצוגעבן אַ ייִדיש בלאַט, וואָס זאָל קודם־פֿל אינפֿאַרמירן וועגן ייִדישן לעבן און ייִדישן פֿיין און ייִדישע האַפֿענונגען און ייִדישע זוכענישן, צו געפֿינען אַ טרייסט און לייונגען פֿאַר דער ייִדישער נויט פֿון פֿלערליי מינים. אָבער טאַקע דערפֿאַר, וואָס מער די צאָרישע מאַכט האָט גע־וועקט די זכרונות וועגן אַלטן מצרים, אַלץ מער האָט מען צווישן אַלע בענקענישן געוואָרט אויפֿן וואָרט, וואָס זאָל טרייסטן און דערמוטיקן.

⁷ שמעון דובנאָוו — פֿון „זשאַרגאָן“ צו ייִדיש, ז' 35, ווילנע 1929.

דער יוד האָט געלאָזט הערן דאָס דאָזיקע וואָרט, נאָך וועלכן יידן האָבן געבענקט. און דעם 1טן ציוניסטישן קאָנגרעס איז באַ-
שערט געווען צו אינספּירירן דערצו. אַז דאָס וואָרט האָט נישט גע-
קענט געדרוקט ווערן אין וואַרשע, וואָס איז שוין געוואָרן דער גרוי-
סער אַדרעס פֿון ייִדישן מאַסן-לעבן, האָט מען די צייטשריפט גע-
דרוקט אין קראָקע, עסטרייך, וווּ מ'האָט געמעגט דרוקן ייִדיש. האָט
מען דען פֿריער נישט געדרוקט דעם "המגיד" און "סערקעלע" אין
יאָהאַניסבורג, פּרייסן, און איבער נאָכט האָבן די נייע עקזעמפּליאַרן
„געגנבֿעט" די רוסישע גרענעץ?

געווען, פֿאַרשטייט זיך, פֿאַרן אַרויסגעבן די צייטשריפט אַ היפּ-
שע שקלאַ-וטריא. אויפֿן באַזעלער קאָנגרעס איז באַשטימט געוואָרן
אַרויסצולאָזן צוויי אַרגאַנען. אַז פֿאַר דער אַלגעמיינער וועלט האָט
אַזאַ בלאַט באַדאַרפֿט זײַן אין דײַטש, איז קלאָר געווען. דײַטש איז
דעמאָלט געווען די אָנגענומענע דיפּלאַמאַטן- און קאָנגרעסן-שפּראַך.
דערפֿאַר איז אַרויס „די וועלט" (אויף דײַטש) אין ווין. אָבער פֿאַר
די יידן? פֿאַר דאָגמאַטישע ציוניסטן האָט קיין דיסקוסיע נישט גע-
קאָנט זײַן, אַז דער אַרגאַן דאַרף זײַן אין לשון-קודש. דער אַקאַדע-
מישטער דאָגמאַטיקער פֿון אויפֿלעבן העברעיִש, אַחד-העם, האָט
אָבער בײַ דער אַ געלעגנהייט מערער זיך גערעכנט מיט דער נײַער
וואַרשעווער ווירקלעכקייט ווי מיט דער אַדעסער פּראָפּאַגאַנדע... די
פֿאַקטן, די ציפֿערן, האָבן דיקטירט דעם שכל-הישר: דער „אַהיאָסף"
האָט אַרויסגעגעבן 2 בראַשורן וועגן 1טן ציון-קאָנגרעס: איין בראַ-
שור, פֿון סאַמע טעאָדאָר הערצל, אין סאַמע העברעיִש, אין 3,000 עק-
זעמפּליאַרן, און די צווייטע, פֿון שלום עליכם, אין ייִדיש, איז אין
דער זעלביקער צייט פֿאַרקויפֿט געוואָרן אין 27.000 עקזעמפּליאַרן⁸.

⁸ אַחד-העם אין אַ בריוו צו א. שולמאַן אין קאַעו פֿון 27סטן יולי 1898,
ציטירט אין בוך: זלמן זילבערצווייג — אַחד-העם און זײַן באַציונג צו ייִדיש, ז'
8, לאָס אַנגעלעס 1956.

דערפֿאר איז דער 2טער אָרגאַן פֿון דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע אַרויס אין ייִדיש, נישט אין העברעיש.

די פֿראַגע איז אָבער געווען: ווי געווינט מען דעם ייִדישן עולם, ער זאָל וועלן לייענען די אויסגאַבעס? עס איז דאָך אַ סך פֿאַר גאַנץ בראָד, אַז די פֿאַרטייִאָרגאַנען ווערן צום שוואַכסטן געלייענט פֿון זייערע אייגענע פֿאַרטייִח־בֿרים... זיי וויסן פֿון פֿריער, וואָס דער אייגענער וועט שרייבן... דערפֿאר איז דער יוד צו ערשט אַרויס נאָר ווי אַ חודשניק. ס'הייסט: מה שיעשה הזמן...

די ציט האָט טאַקע זייער גיך „געמאַכט“ דאָס איריקע: געוויזן, אַז וואָס מער אינהאַלט און קערנדיקע שרייבער, אַלץ מער לייענערס באַקומט די צייטשריפֿט. און מ'טאָר זיי נישט לאָזן וואַרטן אַ גאַנצן חודש...

ווערט דער יוד פֿון אַ חודשניק אַ וואַכנבלאַט. תחילת איז רע־דאַקטאָר געווען י. ח. ראַוויצקי, אויף אַחד־העמס רעקאַמענדאַציע, אַ שריפֿטשטעלער פֿון די פּני אין אַדעס. דערנאָך ווערט יוסף לוריע, וועלכער האָט נאָך געהאַט גאָר ווייניק סטאַזש, אַליין ווי אַ שרייבער געווען באַגרענעצט אין זיין שאַפֿן, אָבער דווקא ער איז געוואָרן הרעדאַקטאָר (מיט אַ ה' הידיעה), וואָס האָט מיט זיין אַריענטירן דאָס וואַכנבלאַט פֿון דער אַלגעמיינע ציוניסטישער באַוועגונג געשאַפֿן אַ פֿרעכטיקן מאָדעל פֿאַר אַ ייִדישער צייטונג.

אַ מאָדעל פֿאַר אַ צייטונג פֿון אַ וועלט־פֿאַלק און אַ וועלט־יידן.

די אַלטע פֿראַגע, וואָס איז אייביק נוי: ווער איז דער ייד?

דער יוד האָט אין ערגעץ נישט אָנגעגעבן, אַז ער איז דער אָרגאַן פֿון דער ציוניסטישער באַוועגונג, אָבער אין יעדן נומער האָט קלאָר אַרויסגעשיינט, אַז וועקן ליבע צו ציון און פֿאַראינטערעסירן דעם לייענער מיט אַלע סימפּאַטיעס פֿון אַ באַווסטזיניקן ציוני איז זיין הויפטציל. פֿון דעסט וועגן האָט זיך אַרויסגעזען אַ נטיה צו אַרײַנפֿירן דעם לייענער אין פֿאַרשיידענע שטימונגען, פֿראַבלעמען און קאַנג־

פֿליקטן, וואָס נישט דווקא ציוניסטן זינען אין זיי פֿאַראינטערעסירט. דער ברייטער קוק. אינטערעס פֿאַר הומאַניסטישע אידיען. מיטגע-פֿיל פֿאַר לייַדנדיקע פֿון קלאַסן-אומרעכטן. זיך נישט באַגרענעצן אויף זיך, זיך און זיך...

און די באַלעבאַטישע אַרויסגעבערס פֿון יוד, וועלכע האָבן זיכער נישט פֿאַרלאָנגט פֿון רעדאַקטאָר אַזאַ איינשטעלונג, האָבן ניט גע-שטערט אַרייַנצוברענגען די אַ באַציונג, ווייט פֿון יענער ענגהאַרציי-קער באַגרענעצטקייט, וועלכע באַגענוגנט זיך נישט מיט גרינגשאַצן די תּפֿוצות, נאָר וויל בפֿירוש, אַז זיי זאָלן וואָס גיכער איינדראָן, פֿאַרלירן די קראַפֿט און זאַפֿט פֿון לעבן — — —

דער יוד, געדרוקט אין עסטרייך, האָט בעיקר זיך געשטיצט אויף די יידן פֿון דער צאָרישער ממשלה. דער אופֿן פֿון רעקלאַמירן דעם אַבאַנאַמענט ווייזט דאָס. סאַמע אויבן, פֿון ביידע זייטן טיטל, זינען געווען 2 רעמלעך. רעכטס — דער פֿרייז פֿאַר עסטרייך-אונגאַרן, דיטשלאַנד, ארץ-ישׂראל, ענגלאַנד, אַמעריקע און אַנדערע לענדער. לינקס — דער פֿרייז פֿאַר איין-איינציקער מדינה "פֿיר רוססלאַנד". דאָס אָנגעבן פֿאַרשיידענע מדינות איז אָבער נישט געווען גלאַט צוליב באַרימער. דער אינהאַלט פֿון דער צייטשריפֿט האָט געוויזן, אַז דער יוד זוכט צו דינען דעם יידן וווּ ער זאָל זיך ניט געפֿינען. אַזוי אינפֿאַרמאַטיוו, ווי ליטעראַריש. אויסגעמיטן פֿראַווינציאַליזם. זיך געראַנגלט קעגן באַגרענעצטן לאַקאַליזם — אַן דראַטלאַזן טעלע-גראַף, ראַדיאָ און טעלעוויזיע האָט ער געזוכט צו זיין גרויסוועלטיק.

אינפֿאַרמאַטיוו, אין יענע אַרעמע באַדינגונגען פֿון אָנהייב 20סטן י"ה, איז דער יוד געשטאַנען כּסדר אין פֿאַרבינדונג מיט יידן פֿון אַלע קאָנטינענטן. צו די געשעענישן אין דער וועלט בכלל, איבער-געגעבן בקיצור, איז אין יעדן נומער געווען כּראַנקי פֿון דער יידי-שער וועלט, לפחות פֿון אַ צענדלינג מדינות. מיט חוש פֿאַר צימצום. אַפֿילו וועגן די ווינטסטע און קלענסטע און יינגסטע ישובֿים, ווי אַרגענטינע, דרום-אַפֿריקע און אויסטראַליע. עפּיזאָדן פֿון יידישן לעבן אין דער רוסישער אימפעריע זינען געזאַמלט און איבערגע-

געבן געוואָרן אין דעם וועכנטלעכן אַרטיקל „ידישע שטעדט און שטעטלעך“. אמת האָט פֿריער געשריבן דעם איבערבליק און מרדכי ספעקטאָר איז געווען דער שרייבער אונטערן פּסעוואַדאָנים אמת. די דאָזיקע רובריק האָט דערנאָך איבערגענומען י. ל. פ. (פרץ). נישט קיין „אייגענע מענטשן“, נאָר שרייבערס פֿון דער מזרח-וואַנט, נישט פֿון דער פּאַרטיי. פֿאַרשטייט זיך, אַז אויסער דער כראָניק בקיצור פֿון ארץ-ישראל זינען געדרוקט געוואָרן קאַרעספּאָנדענצן אין סטיל פֿון אַרטיקלען, וואָס האָבן זיך נישט אָפּגעהאַלטן פֿון קריטיק... דער יוד האָט זיך באַמיט צו זיין אַפילו לגבי די אייגענע — אַביעקטיוו. זיך אָפּגעהאַלטן פֿון פּאַטשן בראַוואַ פֿאַר אייגענע און גרינגשאַצונג פֿאַר פֿרעמדע.

ווען מ'פֿאַרגלייכט די היינטיקע געוונגענע מי שברכט פֿון איין זייט, און דאָס פֿאַרשפּרייטן גרוילבילדער וועגן קליינע ישובֿים, פֿון דער אַנדער זייט, מיט די מוסטערן פֿון די קאַרעספּאָנדענצן אין יוד, זעט מען דעם מוראדיקן באַרגאַראַפּ אין אונזער געדרוקטן וואָרט. לדוגמא: אין איינעם פֿון זינע „בריעף פֿון אַרגענטינאַ“ (הע' כער 250 שורות) ⁹ האָט מאַכלדיק געשריבן וועגן „ידישקייט און תּרבות צווישן יידן אין בוענאָס-אַירעס“ יעקבֿ בן יוסף (דער פּסעוואַ-דאָנים פֿון יעקבֿ יאָסעלעוויטש, פֿון די ערשטע ציוניסטישע מנהיגים אין אַרגענטינע און רעדאַקטאָר פֿון יודישע האַפֿנונג, ציוניסטישער אַרגאָן, דער בעסטער און דער פֿינסטער, דער ליטעראַרישסטער פֿון אַלע, וועלכע זינען דערשיגען אויפֿן ציון-פֿעלד אין ב"א. ער קריי-טיקירט, אָבער ער זעט אויך דאָס פּאָזיטיווע, דעם קערן פֿון לעבן, פֿאַר וועלכן ס'זאָל פֿדאָי זיין צו קעמפֿן.

און אַחרון אַחרון חביב — ליטעראַטור. דער יוד האָט געוויזן, אַז גוטע ליטעראַטור איז די בעסטע וויזיט-קאַרטע פֿאַר דער יידישער פּרעסע, דער לאַקנדיקסטער שטאַף צו געווינען ליינערס און... נש-מות. ליטעראַטור וואָס דערהייבט איז אַ ברכה פֿאַרן מאַרגן, בעת

⁹ דער יוד, ג' 3, יאנואר 1900.

ליטעראטור וואס דערנידעריקט קען בהענגען עולסהזה, אבער האט נישט קיין עולסהבא.

דער יוד האט זיך פארבונדן מיט ליטעראטור וואס דערהייבט, ער האט אריינגעצויגן מענדעלע מוכר ספרים, שלום עליכם און י. ל. פרץ, אברהם רייזען, דוד פינסקי און ש. אג—סקי, משה לייב ליענבלום, דוד פרישמאן און שלום אש, בעל־מחשבות, א. וואלט (א. ליעסין) און מאריס ראזענפעלד, ש. פרוג, יהואש און י. י. שווארץ. און נאך, און נאך, פון אייראפע און פון דער גרינער אמעריקע — שרייבערס פון אלערליי ריכטונגען, אפגערעדט שוין פון ח. נ. ביאליק און לייב יפה, ראובן בריינין און נחמן סירקין.

דער יוד איז, בכך, א מוסטער פון א טריבונע פאר אליינדישקייט און אלטעלעכקייט. דער דאזיקער ארגאן פון דער ציוניסטישער באַוועגונג נעמט־אריין פאר מיטארבעטערס שרייבערס, וועלכע זינען גאר רעוואלוציאנערן. אג—סקיס און רייזענס רעוואלוציאנערע לידער זינען צום ערשטן מאל געדרוקט געווארן אין יוד....

יעדער נומער פון יוד איז געווען א מאדעל, מיט וואס א ייד דארף זיך אינטערעסירן: (1) די אחריות, וואס יעדער ייד דארף טראגן פארן לעבן פון אלע יידן אויף דער גאנצער וועלט — כפי דער מימרא פל ישראל ערבין זה בזה; (2) דאס בילד פון פאלק, אפגעשפיגלט אין זיין ליטעראטור, שטארקט יעדן איינעם וואס געניסט פון איר און דעם כלל וואס זי פרעזענטירט; (3) אזוי ווי די גאראנטיע פאר דער עקסיסטענץ פון יעדן פאלק איז זיין לאנד, זיין קולטור און זיין לשון /אדער לשונות, וואס די יידן זינען נישט די איינציקע אויף דער וועלט וואס האבן עטלעכע לשונות/, איז זיין גליק אפהענגיק פון זיין זעלבשטענדיקייט, פון זיין פרייהייט ווי א סווערען פאלק.

פאקטיש, הייסט עס, האט דער יוד פארענטפערט די אלטע און אייביק נייע פראגע: ווער איז א ייד. דער וואס האלט, אז אל דאס געשאפענע דורך אלע דורות געהערט צו זיין ירושה — דער איז א ייד.

דער פאלקסקאמף פאר אויטענטישקייט

דאס איז אייגנטלעך איינע פון די קאמפליצירטסטע פראבלעמען אין דעם יידישן געראנגל פאר אויטענטישקייט און איבער הויפט אין דעם יידיש-גערענגל פאר אויטענטישקייט. זיין אויפריכטיק איז א סך שווערער ווי אפגאן זיך און די גאנצע וועלט... פון דער דאזיקער אפגאנער ליידט יידיש ביז גאר. דאס זעט מען איבער הויפט אין דעם, ווי גרויס עס איז די צאל פון די וואס זינען נאך דורש און ווי קליין עס איז די צאל פון די וואס זינען נאך מקיים...

אחד-העם איז טאקע געווען צווישן די פון ציוניסטישן קאמפיטעט, וואס האט געשטימט פארן ארויסגעבן דעם 2טן פארטיי-ארגאן אין יידיש, אבער ווען ער האט געזען עטלעכע נומערן פון דער צייט-שריפט, האט ער אנגעשריבן א בריוו צום רעדאקטאר אונטערן טיטל „ווער איז דער יוד?" — דער אינטערעס צו דער צייטשריפט האט אים אי הנאה געטאן אי ווי געטאן... דער על פהשט דרכים-פילא-סאף האט געמיינט, אז דער יוד וועט רידן בלויז צום „גאנץ פראסטן עולם", און דא האט ער גאר געזען, אז די שרייבערס פון יוד „מיינען גאר נישט מיט זייערע רייד דעם פראסטן יידישן עולם באהילפיק צו זיין, אים געבן צו פארשטיין, וואס ער פארשטייט נישט", און אזוי ארום קאן נאך, חלילה וחס, זיך אויסווייזן, אז „דער ליבער זשארגאן קען און דארף ווערן אונדזער ווירקלעכע נאציאנאלע שפראך"¹⁰...

דאס, וואס איז געזאגט מיט אכזריותדיקער אויפריכטיקייט, טוען אנדערע מיט סענטימענטאלער נאיוויטעט פון די נישט-דערפארענע און ס'געלינגט זיי מיטצושלעפן מיט זיך נישט-דערפארענע.

אין אזעלכע באדינגונגען, וועלכע זינען דעפינירט שוין ביים אנהייב פון 20סטן י"ה, איז דער יוד אן אויסערגעוויינטלעך דעראיי-געניש און זיין רעדאקטאר, וועלכער איז נישט געווען דער מאן וואס האט געזוכט צו זיין א העלד, א ווערטפולער אויפטוער. שטילערהייט האט ד"ר יוסף לוריע דורכגעפירט דאס, וואס אג-

¹⁰ דער יוד ג' 7, אפריל 1899.

דערע האבן אין פרייערע באדינגונגען נישט געפרובירט צו טאן. דערפאר איז אין פארשיידענע זכרונות וועגן אים פאראן דא און דארט א סתירה. ווארן אויב ס'איז ריכטיק, אז ער האט זיך געשראקן צו דרוקן לידער אויף רעוואלוציאנערע מאטיוון. אבער זיי שפעטער יא געדרוקט, ווי אברהם רייזענס ווינטערליד, טאר מען נישט פארגעסן, אז הגם דער זשורנאל איז געדרוקט געווארן אין אויסלאנד, האט מען געקענט באשטראפט ווערן פאר פארשפרייטן אים אונטער די אויגן פון דער צארישער פאליציי. די באלעבאטישע יידן פון "אחיאסף" האבן אי מורא געהאט פאר דער בונטארשיקייט, אי עס איז זיי נישט געגאנגען אין לעבן איינצושטעלן זיך פאר פאעזיע... אהד-העמס מורא איז אוודאי נישט פרעמד געווען אייניקע וואס האבן געהאט א דעה איבערן זשורנאל. און מ'האט ווירקלעך באדארפט האבן מוט אויף איינצושטעלן זיך — טאקע פארזיכטיק — אבער איינגעשטעלט איז עס אלץ געווען. און ווער שמועסט נאך, אז דער יוד האט אפגעדרוקט מרדכי ספעקטארס ענטפער קעגן אהד-העמען, ארויסהייבנדיק א לינדשאפטלעכע פארליבטקייט אין לשון יידיש: "אז דער יידישער זשארגאן איז נייטיק פאר אונדזער פאלק ווי עסן, גייטיק ווי די אויגן אין קאפ".

דער יוד האט, אזוי ארום, איינגעפירט א רירנדיקע טאלעראנץ צו מיינונגען, ווי דאס איז אין צייטונגען זעלטן צו געפינען. למשל. שלום עליכם איז געווען פון די חשובסטע מיטארבעטערס אין יוד. ער איז זיכער געווען איינע פון די גרעסטע אטראקציעס פארן ליינער. פון דעסט וועגן האט דער רעדאקטאר געגעבן די פארלע פרייהייט דעם יונגן יולי ענגעל אפצונענטפערן שלום עליכמען אויף זייער א שארפן און ביטערן אופן אין דער פראגע וועגן מארק ווארשאווסקיס פאלקסלידער. הערט, אדרבה, ווי דער יונגער אקאדעמיקער פון דער מאסקווער קאנסערוואטאריע האט געשריבן אין זיין תשובה דעם העררן "שלום עליכם"! גאר נישט אידל זאגט ער דעם שוין בארימטן מייסטער פון יידישן הומאר: "מיט דעם גאנצן געוויכט פון אייער ליטערארישן נאמען שטופט איך און טרייבט

דאס יידישע ליד אויף דעם וועג פֿון אויסארטונג, און אפֿילו דאָס ביסעלע נאציאָנאַלע, וואָס מיר האָבן געירשנט פֿון אַבֿות אַבֿותינו און האָבן עס גאַנץ און אומפֿאַרדאַרבן דערטראָגן ביז הייַנטיקן טאָג, זאָל אויך גיין צו גרונט!¹¹

ס'איז שווער אָפּצושאַצן, וואָס פֿאַר אַ ווירקונג עס האָט געהאַט דער צוזאַמענשטויס צווישן ענגעלן און שלום עליכמען, אָבער אַ וויר-קונג לטובֿת דעם יידישן פֿאַלקלאָר האָט ער זיכער געהאַט. ענגעל, דער שפּעטערדיקער קאַמפּאָזיטאָר, וואָס האָט פֿאַלקלאָריסטיש איי-לוסטרירט מוזיקאַליש אַג—סקיס „דיבוק“, האָט מיט דער רוגז-דיקער אַטאַקע געוויזן, וויפֿיל לידנשאַפֿטלעכע ליבע ס'איז דאָ פֿאַרן פֿאַלקשאַפֿן, און אַז ס'איז שוין דאָ אַ יוגנט, וואָס קומט פֿון די גויישע אַקאַדעמישע קרייזן, גרייט איינצושטעלן אַקאַדעמישע פּרינ-ציפֿן און קנאישן ערנסט אויך אין יידישער מוזיק.

דער יוד, זעען מיר, איז די ערשטע יידישע אויסגאַבע, וואָס בויט זיך אויף זשורנאַליסטיק, מיט אַ ביז גאָר געהויבענער באַצונג צו בעלעטריסטיק, אויך צו ערנסטער קריטיק.

געוויינטלעך, אַז אַ חודשניק ווערט פֿאַרוואַנדלט אין אַ וואַכנבלאַט, גייט ער אַראָפּ אויף אַ נידעריקערן ניוואָ. מיטן יוד האָט פּאַסירט דאָס פֿאַרקערטע. ער האָט מיט דעם געוויזן, אַז נישט בלויז די לומדישע קרייזן זענען גוטע לייענערס, נאָר אויך עמך קאָן צושטעלן מחנות לייענערס און אַזוי אַרום הייבן דעם יידישן קולטור-ניוואָ בכלל. דאָס איז געווען יוסף לוריעס אויפֿטון. דערפֿאַר האָבן אונדזערע פּראָ-מינענטסטע ליטעראַטור-קריטיקערס, בעל-מחשבות און ש. נוגער, געהאַט פֿאַר אים אַ סך דאַנקשאַפֿט, לויב און צו מאַל אַנטציקונג. און אויב די ערשטע טעגלעכע צייטונג אין רוסלאַנד, דער פּריינד, איז געווען אַ גרויס קולטור-געשעעניש, האָט דער יוד אין דעם זייער אַ גרויסן חלק.

שמואל ראזשאנסקי

¹¹ דער יוד נ' 40, אָקטאָבער 1901.

אליה בחור

סוף-פסוק פון „בבא-בז”¹

פֿון צער און פֿיין דערלייזן זאָל
אונדז גאָט, און גנאָד אַ סך אונדז געבן,
צו קאָנען זוכה זײַן אַ מאָל
משיחס צײַטן צו דערלעבן.
אין ירושלים צי אין טאָל
אונדז פֿירן, צי נאָ דאָרף דערנעבן.
מיר ס'בית-המקדש בויען וועלן,
וכן יהי רצון, אָמין סלה.

אן אלט פאָלקסליד

אויפֿן וועג שטייט אַ בוים...

אויפֿן וועג שטייט אַ בוים,
שטייט ער אינגעבויגן,
גייט אַ ייד קיין ארץ-ישראל
מיט פֿאַרוויינטע אויגן.
— גאָט, גאָט, גרויסער גאָט,
לאָמיר דאָוונען מנחה —
אַז יידן וועלן גיין קיין ארץ-ישראל,
וועט זײַן אַ גרויסע שמחה!

¹ געשריבן אין 1507 אין וועגעציע. דער סוף-פסוק איז פון ב' 8 מוסטער-ווערק אין משה קנאפֿהייט איבערדיכטונג.

י. ל. פרק

די ערשטע מתנה

פֿון „רירט נישט“

... גולנים זינען אַ גביר באַפֿאַלן. גולנים מיט מאַסקעס אויף די פנימער. איינער האַלט אַ ברענענדיקן שטורקאָץ אין דער האַנט און ליכט; אַ צווייטער שטייט ביים גבירס ברוסט מיט אַ בליצנדיקן מע־סער און חורט אים אַלץ אין איינעם איבער: „רירסטו זיך, ייד, איז דזין סוף! גייט דיר דער שפיץ פֿון מעסער פֿון יענער זינט רוקן אַרויס!“... און די רעשט עפֿנט קאָסטנס און שרענק, און רויבט.

און דער ייד שטייט ביים מעסער און קוקט געלאָסן צו... קיין ברעם איבער זינען שמאַלע אויגן, קיין האָר פֿון דער וויסער באַרד ביז צו די לענדן רירט זיך נישט... נישט זיין זאָך... „גאָט האָט גע־געבן, גאָט האָט גענומען — טראַכט ער — געלויבט איז זיין היילי־קער נאָמען!... מיט דעם ווערט מען נישט געבוירן און דאָס גיט מען נישט מיט אין קבר אַרײַן“ — שעפטשען זינען בלאַסע ליפֿן.

און ער קוקט גאַנץ רויק צו, ווי מען עפֿנט דעם לעצטן שופֿלאַד פֿון דער לעצטער קאָמאָדע און ווי מען שלעפט־אַרויס זעקלעך מיט גאַלד און זילבער, זעקלעך מיט צירונג און אַלערליי טייערע פֿלים, — און ער שווינגט...

און אפֿשר איז ער זיי גאָר מַפֿקיר!

נאָר פֿלוצלינג, אַז די גולנים טרעפֿן צום לעצטן באַהעלטעניש און צי־ען־אַרויס אַ קליין זעקעלע, דאָס לעצטע, דאָס באַהאַלטנסטע — פֿאַרגעסט ער זיך, ציטערט ער אויף, צעפֿלאָמען זיך אים די אויגן, ציט ער אויס צום ווערן די רעכטע האַנט, וויל ער אַ געשריי טאָן:

— „רירט נישט!“

נאָר אויפֿן אָרט פֿון אַ געשריי שפּריצט־אַרויס אַ רויטער שטראַל

פֿון רויכערדיקן בלוט — דאָס מעסער האָט זינס געטאָן... עס איז
דאָס בלוט פֿון האַרץ און שפּריצט אויפֿן זעקל אַרויף!
ער פֿאַלט און געשווינד רינטן די גולנים אויף דאָס זעקל — דאָ
וועט זיין דאָס בעסטע, דאָס טייערסטע!

זיי האָבן אַבער אַ ביטערן טעות געהאַט; אומזיסט בלוט פֿאַר-
גאַסן — נישט קיין זילבער, נישט קיין גאַלד און נישט קיין צירונג
איז אין זעקל געווען; גאָר נישט פֿון דעם, וואָס איז טייער און האָט
אַ ווערט אויף דער דאָזיקער וועלט! עס איז געווען אַ ביסל ערד,
אַרץ-ישראל-ערד אין קבר אַרצן, און דאָס האָט דער גביר געוואָלט
ראַטעווען פֿון פֿרעמדע הענט און אויגן, און מיט זיין בלוט באַ-
שפּריצט...

ר' מרדכי'לע

העלדן

ווער רייט עס אין דער שוואַרצער נאַכט,
ווי אַ קריגס-העלד איילט צו דער שלאַכט,
ברוסט און רוקן אינגעפּאַסט
אין קופּער בלאַנק און שטאַל?
וואָס יאָגט ער זיך אַזוי מיט האַסט,
שנעל גאַלאַפּ אויף באַרג און טאַל?

דאָס איז פֿון יענער וועלט אַ גאַסט,
דער גרויסער מכביער-העלד
און עלטסטער פֿון די ברידער חשמונאים!
ער קען נישט רוען אין זיין אייביק שטיל געצעלט
אין פֿאַמיליען-מערה ביי מודעים,
און שלאָגט די שעה אים

צום ערשטן ליכטל האלבע נאכט —
ווערט דער ארון אויפֿגעמאכט
שפאלט זיך אויף די ערד;
יהודה טרעט־ארויס, גורט־אן זיין שווערד
און זעצט זיך רייטן אויף זיין פֿערד.

א פֿערד — א לייב, אן זאטל, צוים,
פאלגט זיין רייטער אויפֿן ווינק;
עס זעצט פֿון מויל א וויסער שוים
און פֿון די קלאַען — פֿייער־פֿונק.
און פֿייער שפריצט פֿון יהודהס אויגן;
עס בלאַנקט און בליצט דאָס בלויע שווערד פֿון שייד געצויגן
אין זיין רעכטער האַנט,
און מיט דער לינקער — פֿייל־און־בויגן,
שטייף געשפּאַנט.

ער רייט פֿון לאַנד צו לאַנד,
פֿון שטאָט צו שטאָט,
אין אלע ווינקעלעך פֿון גלות,
ווי אַ נעסט

פֿון שאַנד און שפּאַט,
און זוכט דאָס רעשט פֿון זינע העלדישע חיילות;
א פֿונק פֿון יענער גלוט,
א שפור פֿון יענעם מוט,
א טראָפּן וואַרעם בלוט
פֿון לעבעדיקע מענטשן,
וואָס קענען זיך שוין ניט באַניגן
בלויז מיט ליכטלעך בענטשן
און זאָגן על הניסים
מיט אן אומעטיקן ניגון.
עס איז געוויס אים:

ערגעץ ווו ליגן
נאך קרעפטן פֿאַרבאָרגן
אונטער די חורבֿות —
זיכערע ערבֿות
פֿון בעסערן מאָרגן!

און ער געפֿינט:
דאָ — אַ הויזגעזינד,
וואָס פֿירט זיך אייראָפעיש איידל
און צינדט ליכטלעך אָן אויף יאָלקעס,
שענקט דעם קינד
אַנשטאַט אַ דריידל —
סקעטינג-שיכעלעך מיט ראָלקעס;
דאָרט — אַ הויז, אַ שטרענג נאַציאָנאַל,
פֿעסט ביי יידישקייט געבליבן.
לפֿבֿוד חנוכה — אַ באָל
מיט לאַטקעס, פֿרישע גריוון,
דערצו די יערלעכע חזקה
אויף אַ טשאַקענדיקער אַקע...

רײַט ער ווייטער,
ווערט ניט מיד:
עס מוז דאָך געבן
ערגעץ ווו אַ סימן לעבן
בײַם אייביקן ייד!

פלוצלינג דערהערט ער —
אַ העלדנליד!
האַלב באַקאַנטע ווערטער,
ער האָט אָבער אַ סימן
אין די שטימען —

יעקבס קול!
 גבורי-ישראל
 פֿינף און זיבעציק אין צאל
 מאַרשירן מיט אַ מאַל
 אויסגעפּאַנצערט בלאַנק אין שטאַל!

רופֿט ער צו זיי פֿון דער ווינטן:
 קעגן מלכות יוון, ווי פֿאַר צייטן,
 מיר האָבן מיט זיי דאָך חשבונות אַ תּהום
 גאַר פֿרישע, אַחוץ די לאַנגאַניקע:
 פֿאַר אַניערע אויגן געמאַכט אַ פּאַגראַם
 אויף יידן דאָ ערשט אין סאַלאַניקע!

און די העלדן מעלדן:
 „מיר זינגען העלענען
 און זיי זינגען טערקן!
 מיר ווילן גיט קענען,
 גיט וויסן, גיט מערקן.
 יידן, מוסולמאַנען —
 ביידע אונטערטאָנען
 אַטאַמאַנען,
 פֿאַר אונדז איז קיין חילוק!
 און, שטאַלצע זין פֿון די באַלקאַנען,
 גייען מיר פֿרייזויליק
 זיי ביידן פֿאַרטרייבן פֿון דאַנען.

ווערט יהודהס האַרץ צעבראַכן,
 קוים די בלאַסע ליפֿן אויסגעשפּראַכן:
 „אויף וועמען האָב איך דאָ געבויט
 לופֿטשלעסער פֿון בטחון?
 אויף אַ פֿאַלק, וואָס לאַנג שוין טויט?!

זינע העלדן — טויטע קנאכן,
 באצויגן מיט א פֿרעמדער הויט!
 פגרים, מתים איבעראל!
 אויסגעלאשן פֿון מײַן האַפֿן
 שוין דער לעצטער שטראַל! ...

ער טוט אַ שלידער באַלד די וואָפֿן
 מיט אַ גרילצנדיקן קנאַל
 און זעט — דער קבר שטייט שוין אָפֿן,
 דער קבר פֿון זײַן אידעאַל.

דוד פינסקי

דער שמואער מישיח

סצענעס פֿון 1טן אַקט

די האַנדלונג קומטפֿאַר אין 1306 אין
 דער צייט פֿון אַ גרויסן גירוש (דורכן
 קעניג פֿיליפּ דעם 4טן)

בעטלער — ... אויף וואָס וואָרט מען?
 שושן — וואָס ביסטו אזוי אומגעדולדיק?
 בעטלער — ביים אָנהייב וויל איך וויסן שוין דעם סוף. און
 מוזן מיר גיין — וואָס זשע האַבן מיר פֿון זיצן?
 דעם בלינדנס זין — און טאַקע, וואָס זיצן מיר דאָ נאָך?
 שושן — מען האָט דאָס טויער דאָך נאָך אונדז ניט פֿאַרשלאָסן.
 לוי — און ווייס מען כאַטש, וווּ מען גייט?
 שושן — מיר גייען ביז צום ערשטן בעסטן לאַנד, און וווּ מען
 וועט אונדז אַרבעטלעך, דאָרטן וועלן מיר בלייבן.

בעטלער — אין גאנצן מיין געדאנק.

ר' יוסף — איך האָב גענוג פֿון די קריסטן-לענדער. גענוג אויסגעשטאַנען בזיונות, געמוזט אויסהערן פֿון בלוטדאַרשטיקע גלחים שמד-דרשות אין מיין אייגענער שול, באַשענקט געוואָרן מיט אַ געלן לאַפּיק¹... קוקט-אַן מיט פֿאַראַכטונג און קאַפּשאַקלען דעם געלן לאַפּיק אויף דער ברוסט. צוגעזען, ווי זיי האָבן אונדז די היי-ליקע גמראס פֿאַרברענט. און יאָרן לאַנג האָב איך שוין אין אַ גמרא נישט אַרײַנגעקוקט. אַך, אַך, אַך... איבערגעלעבט אַ פֿאַר בלוט-ביל-בולים... יא, יא... גענוג פֿון די קריסטן-לענדער גענוג... איך האָב שוין לאַנג געטראַכט צו פֿאַרלאָזן זיי. בעסער צווישן מחמדאָנער צו לעבן אָדער מיט געצנדינערס. נאָר עפעס האָט מיך שטענדיק צו-ריקגעהאַלטן. שווער געווען אײַך צו פֿאַרלאָזן. איצט אָבער בין איך שוין צו אַלט און וויל אַ ביסל רו און פֿרידן. כאַטש איין מאָל אָפֿ-ריכטן אונדזער הייליקן יום-טוב פסח אָן מורא, אַז די מענטשן-ליי-בנדיקע קריסטן וועלן אונדזערע מצות מיט אונדזער בלוט פֿאַרמישן און זאָגן, אַז מיר האָבן אין זיי קריסטלעך בלוט אַרײַנגעקאָטן. איך וועל גיין קיין אַפֿריקע, קיין מצרים, און אַז גאָט וועט וועלן, ברענגט ער מיך קיין ארץ-ישראל, דאָס לאַנד פֿון אַלע לענדער און דער ציל פֿון אַלע צילן.

ר' יחיאַל — איך מיינ, מיר דאַרפֿן נאָר אַריבערגיין די גרע-געץ און בלײַבן. איר וועט זען, מען וועט אונדז באַלד צוריק רופֿן. בלאַנש — אוי, הלוואַ! איך ריר מיך נישט אַוועק פֿון דער גרענעץ.

אַ מאַן — איך גיי קיין שפּאַניע. אין טאַלעדאָ איז איצט שאַצ-מסטער ר' שמואל. איך וואָלט געזאָגט, מיר זאָלן אַלע גיין אַהין. אַ צווייטער — אויך איטאַליע איז איצט אַ רוזק אַרט פֿאַר יידן.

אַ דריטער — איך וואָלט געזאָגט, מיר זאָלן אַלע גיין קיין

¹ לאַטע.

דינשלאגנד. דער קייסער אלברעכט איז צו אונדז גוט. איך גיי אהין.
מײן טאטנס ברודערס זון ווינט אין פראנקפורט.

רחל — וועלכע האט צוגעהערט מיט א ביטערן שמייכל, שאקלט
טרויעריק מיטן קאפ. ישראל וויל צעשפרייט זיין און פארגרעסערן
נאך דעם גלות. אלע ווערן אויפמערקזאם און הייבן אויף צו איר די
אויגן. יעדער זוכט א ווינקל פאר זיך און דאס גאנצע פאלק בלייבט
אן א היים. די אויפמערקזאמקייט וואקסט. הלל קוקט זי אן פון דער
זייט. עטלעכע טרעטן נענטער צו. נייע היימען וויל מען גרינדן און
די אלטע האט מען פארגעסן.

ר' יוסף — קרעכצט.

שושן — די אלטע?

רחל — דאס לאנד פון אלע לענדער, דער ציל פון אלע צילן.

אביגדור — ווי? מאכט-אונז מיט דער האנט.

שושן און נאך עטלעכע — ארץ-ישראל?

רחל — ארץ-ישראל.

שושן — ארץ-ישראל? צו ווינט, מײן טאכטער. איך בין פאר

קורצע אפשטעלונגען. ויסעו ויחנו — דאס איז אונדזער גורל. גע-
צויגן, אפגעשטעלט זיך און ווייטער געצויגן.

דער בעטלער — אזוי בין איך מיך טאקע נוהג.

רחל — איז בעטלער-מנהג ישראלס גורל?

שושן — דו הערסט עס ערשט, שטאלצע טאכטער? לאכן און

זיפצן אין עולם. מיר גייען שוין לאנג ארום, ווהיין די אויגן טראגן,
גייען ווהיין דער ווינט אונדז שטופט. ווי בעטלערס קלאפן מיר אן
אין די טירן מיט אראפגעלאזענע קעפ און אנגעבויענע רוקנס, און
אונטערטעניק קושן מיר די האנט, וועלכע מאכט אונדז אויף א טיר.
אט איצט גייט אונדזער וועג קיין דרום, וועלן מיר גיין קיין דרום
און אפשטעלן זיך ביי דער ערשטער טיר. ארץ-ישראל איז ווינט, לי-
בע טאכטער. אזוי ווינט צו גיין וועט אונדזער עולם קיין געדולד נישט
האבן.

רחל — ווי, ווען איר וועט אלע גאָענטע טירן געפֿינען פֿאַר-
שלאָסן?

שושן — פֿונאַנדערפֿירנדיק מיט די הענט. יאָ-יאָ... זיי זינען
דאָך אָבער נישט פֿאַרשלאָסן. איטאַליע, שפּאַניע, דייטשלאַנד...

רחל — דאָס איז עס! ישראל וויל צעשפּרייט זיין. פֿון אלע
זינד ישראלס איז דאָס די גרעסטע. זינע תּפֿילות זינען פֿול מיט ציון,
אָבער וואָס ער זאָגט, דאָס מיינט ער נישט. ווי קאָן גאָט אויפֿנעמען
זינע תּפֿילות?

ר' יוסף — רייד נישט, טאָכטער, אַזוי. ישראל איז שוין שווער
באַשטראָפֿט. דאַרפֿסט זיין שולד גאָך נישט פֿאַרגרעסערן. זיין האַרץ
איז אין זינע תּפֿילות. ער בעט צו גאָט און וואָרט.

רחל — אַך, פֿאַרשטאָפֿט איז ישראלס האַרץ, און גאָטס צייכן
פֿאַרשטייט ער נישט מער.

שושן — וועלכן צייכן?

רחל — דער גירוש. דאָס, וואָס מען האָט אַנך פֿון אנערע אַל-
טע אַנגעזעסענע היימען אַרויסגעטריבן.

בלינדער — עס רעדט משיח מיט דער מיידלס ליפּן!

אַביגדור — ארץ-ישראל! דאָס לאַנד איז וויסט. די שטעט זי-
נען חרובֿ. די ערד איז אַ מדבר. וואָס וועלן מיר דאַרטן טאָן? פֿאַר-

אַרעמטע, באַרויבטע, אָן מיטלען אַ טאָג איבערצולעבן. זיפֿצן און
קרעכצן אין דעם אַרום. וואָס וועלן מיר אין דעם מדבר אָנהייבן? פֿון
וואָס וועלן מיר זיך דערנערן? פֿון וועמען וועלן מיר לעבן?

בעטלער — מנן געשעפֿט איז אין סכנה! איך גיי נישט אַהין.

רחל — איך רייד פֿון אַ לאַנד, וואָס מיר האָבן נישט אויפֿגע-
הערט צו ליבן, פֿון אַ היים, וווּ מיר וועלן דאָס היימגעפֿיל צום
שטאַרקסטן האָבן.

הלל — אַך, דאָס היימגעפֿיל וועל איך אין ערגעץ שוין נישט

האָבן. מנן היים — אַט דאָ איז זי געווען. פֿון איצט אָן בין איך אין
גלות; פֿון איצט אָן בין איך גע-ונד. קרעכצן און זיפֿצן צווישן עולם.
וואו איך וועל זיין, וועל איך אָהער דאָך בענקען. ווי ליב איך יעדעס

ווינקל דאָ, יעדעס גרעזעלע און ביימל! ווי טייער איז מיר דער הימל פֿון איליריע! ווי האַרציק מיר איז די לופט! אַך, מען ליבט דאָס אַרט נאָר, וווּ מען איז געבוירן, דאָס לאַנד וווּ אונדזער וויג איז געשטאַנען.

רחל — שאַקלט טרויעריק מיטן קאָפּ: איר קענט אַלע מין פֿאַר-טער. איר שטימט ציטערט-אויף. איר האָט אַלע אים געקאָנט. ער איז געבוירן געוואָרן אין איליריע און האָט איליריע שטאַרק געליבט, און איז איר שטענדיק טרענענדיק געווען און איבערגעגעבן. ער האָט זיין ליי-בע נישט איין מאל אַרויסגעוויזן ווי אַ שאַצמייסטער און דאָקטער, און קיין קרבן איז אים נישט צו גרויס געווען פֿאַר איליריע. דאָך איז זיין גרעסטע ליבע געווען אונדזער אַלטע היים. זיין גרעסטע בענ-קעניש האָט ער געטראָגן צו דעם הייליקן לאַנד. דאָס איז געווען זיין נשמה-יתירה און געגעבן אים אַפֿילו דיכטער-פֿליגל. איך וועל פֿאַרזאָגן אײַך אַ מזמור, פֿון מײַן פֿאַטער לאַנג פֿאַרפֿאַסט, אַן אויס-דרוק פֿון זײַנע האַרציקסטע געפֿילן. איך ווײַס, ער וואָלט עס בע-סער פֿאַרגעזאָגט. איר שטימט ברעכט זיך. ער וואָלט געוויס אנערע הערצער געמאַכט הויך און מעכטיק שלאָגן, ווי ער-האָט מײַן האַרץ אויפֿגערודערט מיט זײַן פֿאַרזאָג. דאָך... קעמפֿט מיטן וויינען. זיין מויל, וואָס האָט גאָלד גערעדט... איז... אויף אייביק... שוין פֿאַר-שלאָסן! צעוויינט זיך.

עטלעכע פֿרויען צעוויינטן זיך צוזאַמען מיט איר

רחל — שטאַרקט זיך און הייבט אָן פֿאַרצוזאָגן, צו ערשט שטיל מיט אַ שטימע פֿון טרערן דורכגענומען, צו לעצט זייער פֿאַטעטיש. וואָס מאַכט מיר ווייך מײַן האַרץ און מאַכט עס שמערצלעך שלאָגן? שמערצלעך, ווייל פֿון בענקעניש; בענקעניש, ווייל פֿון ליבע. וואָס טרייבט די טרערן מיר צום האַלדז און ברענט מיט נאַסקייט מיר די אויגן? טרערן, ווייל פֿון בענקעניש; בענקעניש, ווייל פֿון ליבע. דאָס איז אַ לאַנד אין ווייטן מזרח. אַ שטאַט וואָס אין איר האָט גאָט גערוט. ווען זי גייט מיר אויף אויף מײַן זכרון, ווערט מיט זיסן

שמאָרץ מײַן האַרץ מיר אָנגעפֿולט, און פֿון טיפֿן בענקען צעגיס איך מיך אין טרערן. איך זע זי אין איר פראַכט, די פֿיל באַפֿעלקערטע, איך זע זי אין איר הערלעכקייט, די שטאַט, וווּ דוד האָט געקײַנט. איך קען דאָס לאַנד דאָך נישט און ליב עס דאָך אומענדלעך. איך האָב עס קיין מאָל נישט געזען, און האַרץ און אויגן זײַנען פֿון אים פֿול. דערהער איך גאָר איר נאָמען, ציטערט־אויף מײַן האַרץ. זי איז מײַן נשמהס חלום אין שלאָפֿן און אין וואַכן. ווי ציט מיך צו דיר, ירושלים, די שטאַט, וווּ אונדזערע נביאים האָבן גערעדט. ווי גאָר איך דיך צו זען, דו לאַנד, וואָס גאָט אַליין האָט פֿאַר אונדז אויס־געקליבן. ווען גאָט ברענגט מיך צו דיר, וועל איך פֿאַלן אויף מײַנע קני און קושן דײַן ערד, ווי אַ געליבטער האָט גאָר קיין מאָל נישט געקושט זײַן געליבטע. מיט מײַנע פֿריידן־טרערן וועל איך דיך זאָט מאַכן און מײַן האַרציק יויכצען וועט אויפֿדונערן דײַן לופֿט. ווער גיט מיר, איך זאָל דיך קאַנען אַרומנעמען און טוליען זיך צו דײַן ברוסט, ווי אַ קינד צו דער ברוסט פֿון זײַן מוטער! מײַן האַרץ ווערט מיר צעריסן. איך ווער דערשטיקט פֿאַר בענקעניש. זי וואַקסט אין מיר מיט יאָרן, ווערט גרעסער מיט מײַן עלטער. ציון, געליבטע מײַן! ירושלים, מײַן טייערע געזעלין! זי בלייבט נשטוין פֿאַרקלערט, די אויגן אָנגעשטרענגט אין דער ווײַט און אָנגעגאָסן מיט טרערן. דער עולם איז גערירט. קיינער באַוועגט זיך נישט. שטיל געוויין.

אַביגדור — ווי פֿאַר זיך. נח יאָ אַ שיר.

רחל — לאַזט לאַנגזאַם אַראָפּ איר בליק אויף אַביגדור. איז דאָס אַליק, וואָס אַביגדור דע קארביי האָט צו זאָגן? איז אין זײַן האַר־צן ווירקלעך אָפּגעשטאַרבן יעדעס געפֿיל צו אונדזער אַלטן לאַנד? ר' יוסף — ווישנדיק זיך די אויגן. ווילט איר מיר, אַניער אַלטן רבֿ, פֿאַלגן? לאַמיר גיין קיין ארץ־ישראל. אַלע צוזאַמען. בעטלער — בײַ מיר געפֿועלט. הײַזער וועלן דאָך דאַרטן זײַן.

ווי ?

בלאַנש — ווי לאַנג קאָן אַהינצו נעמען?

שושן — דאָס איז די עיקר־פֿראַגע.

ר' יוסף — באַשליסן מיר צו גיין קיין ארץ־ישראל, וואָס מאַכט
דער גאַנג אויס? מיר שטעלן זיך אַ ציל און מיר וועלן עס דער־
גרייכן.

רחל — דאָס איז עס, יידן. ווילט נאָר, און מיר וועלן שוין
אַהינצו קומען. איר האָט ערשט אַ גרויסע העלדישקייט אַרויסגעוויזן
און פֿאַר אונדזער גלויבן אַ היימאַטלאַנד פֿאַרלאָזן. איצט האָט אין
זיך דעם מוט צו דערגרייכן דאָס לאַנד, מיט וועלכן אונדזער גלויבן
איז ענג פֿאַרבונדן. ווילט איר, יידן? ווילט איר?
געשריי — מיר ווילן! מיר ווילן!

רחל — אין עקסטאַז, דאָן, אין גאָטס נאָמען, אין וועג אַרײַן!
באַוועגונג, מען נעמט זיך צום געפֿעקט, געשרייען: אין וועג אַרײַן!
אין וועג אַרײַן! געוויין.

בלינדער — אין עקסטאַז, משיחס גניסט איז צווישן אונדז!
שושן — שרייט, שטייט! די טויערן זינגען אָפֿן נאָך, מיר דאַרפֿן
וואַרטן. יידן זינגען געוויס נאָך אונטערוועגס.

ר' יחיאל — אַדער אַפֿשר...
שושן — וואָס קאָן דאָ מערער זיין?
ר' יחיאל — אַפֿשר... בײַ גאָט קאָן אַלץ זײַן... אַפֿשר האָבן זיי
דאַרטן חרטה? אַפֿשר האָט גאָט אומגעקערט דעם קעניגס האַרץ צו
גוטן און מען וועט אונדז באַלד גאָר אומקערן צוריק, באַוועגונג, מור־
מלען.

הלל — ווי אויפֿגעוואַכט, גאָט! הייבט־אויף די האַנט צום הימל
רחל — באַקוקט מיט שרעק דעם עולם, גאָט!
ר' יחיאל — אין דער גרעסטער גויט קומט שטענדיק אונדז
די הילף, אַחשוּרוש האָט אַ נאָכט בלויז נישט געשלאָפֿן, און די יידן
אין פרס זינגען ניצול געוואָרן.

שושן — דאָס וואָלט געווען אַ גרויסער נס.
אַבֿיגדור — איך גלייב אין אים נישט, דער קעניג דאַרף אונדז
זער געלט, זיין קעשענע איז מעכטיקער פֿאַר זיין האַרץ.

ר' יחיאל — דאָס האַרץ פֿון מלכים און שרים איז אין גאָטס האַנט.

בלאָנש — אוי, ווען גאָט באַווייזט זיין חסד... איך בין עס נישט ווערט. יידן, איך בין עס גאָר נישט ווערט... שלעפט אירע פעק-לעך נענטער צום טויער.

דעם בלינדנס שנוור — גאָטעניו, באַווייז דיין נס!

מרים — דו קאָנסט דאָך, גאָט! דו קאָנסט דאָך! מען הייבט זיך אָן צוצורוקן צום טויער. מען רעדט צווישן זיך אומרוק און וואָרעם.

בלינדער — דאָס קאָן נישט זיין. משיח מוז קומען! דאָס איז אויסגערעכנט אין דער משנה פֿון דעם הייליקן תנאי רבי שמעון בר יוחאי, אין זיין הייליקן ספֿר, וועלכער הייסט דער זהר. ווען דאָס זעכציקסטע אָדער זעקס-און-זעכציקסטע יאָר וועט איבערטריטן די שוועל פֿון דעם זעקסטן יאָרהונדערט פֿון דער וועלט, וועט זיך משיח באַווייזן. מיר ציילן איצט דאָס זעקס-און-זעכציקסטע יאָר. עס איז שנת ה' אלפים ס"ו לבריאת העולם. משיח וועט קומען! אָבער איי-דער ער קומט וועלן זיך די צרות פֿאָרגרעסערן, נישט פֿאָרקלענערן. שושן — איך וועל גיכער גלייבן אין גאָטס נס ווי אין דער אויסרעכענונג פֿון אַ בעל-מקובל.

מרים — אַך, גאָטעניו, גאָטעניו!

ווידער אַ געמיש פֿון טאָימען. פֿלוצלינג ווערט שטיל. די צוויי סאַלדאַטן ברענגען-אַרויס אַ געבונדענע געשטאַלט, לייגן זי אַוועק און טרעטן-אַריין צוריק אין טויער.

ערשטער סאַלדאַט — דאָס טויער ווערט איצט אויף אייביק פֿאַר אייך פֿאַרשלאָסן, יידנפֿאַלק. ווער פֿון אייך וועט זיך אַרײַנגאָסן אין שטאַט, דער וועט געקעפט אָדער מיט געוואָלט געטויפֿט ווערן. אַזוי וויל דער קעניג און די הייליקע קירך! ער טרעט-אַפּ. דאָס טויער ווערט שווער צוגעמאַכט. אַ האַרציק געוויין ברעכט-אויס. הלל פֿאַרדעקט זיך דאָס געזיכט מיט ביידע הענט, שווער אַטעמענדיק.

רחל — מײַן פֿאַטער! מײַן פֿאַטער! פֿאַרדעקט זיך דאָס געזיכט
און שליוכצט.

אַביגדור — דאָס איז דער בטחון. איך האָב געוואוסט.
בלינדער — משיח וועט קומען.

ר' יוסף — וועמען האָבן זיי דאָ געבראַכט? גייט מיט שושן און
נאָך עטלעכע צום געבונדענעם. פֿניני! ר' מנחם! ברוך מחיה המתים!
רחל — שרייט־אויף. מײַן פֿאַטער! לאַזט זיך לויפֿן. אירע באַ-
גלייטערינס נאָך איר. דער עולם טיילט זיך פֿאַר איר פֿונאַנדער. גיט
איר דעם וועג. זי לויפֿט־צו צום געבראַכטן. ר' יוסף און שושן האָבן
אויפֿגעבונדן און האַלטן־אונטער די הענט. זי וואַרפט זיך אים אויפֿן
האַלדז מיט טרערן און לאַכן. מײַן פֿאַטער! דו לעבסט! דו לעבסט!
באַדעקט אים מיט ווילדע קושן געזיכט און הענט. איך האָב געמיינט,
דו ביסט שוין טויט!... אַך, ווי האָט עס געשריען אין מיר, וואָס
איך ווייס נישט, וווּ דײַן געביין איז אַהינגעקומען!... איך האָב מיר
די ציינער צונויפֿגעפרעסט, כדי נישט ווילד צו ווערן פֿון שמאַרץ!...
מײַן פֿאַטער! מײַן פֿאַטער!

פֿניני — מיט טרערן אין די אויגן. קושט די טאַכטער, דריקט־
אין אירע באַקן, רוקט־אַפּ איר געזיכט, קוקט זיך אין איר אײַן און
רוקט זי ווידער צו און קושט זי. אַ טאָן פֿון אײַנגעהאַלטענעם כלי-
פען רײַסט זיך פֿון זײַן האַרצן. אַ מין מרוקען. ער טוליעט זי צו זיך,
דריקט זי צו, דאָ צו אײַן זײַט, דאָ צו דער אַנדערער, באַוועגנדיק זיך
שריטווייז נאָך פֿאַרנט, גערירט טרעט מען פֿאַר זיי אָפּ. רחלס באַ-
גלייטערינס גייען־נאָך און קושן די פֿאַלדן פֿון זײַן מאַנטל.

רחל — פֿאַטער! פֿאַטער! — אַ, לאַז מיר דיר אַנקוקן! — ווי
גרוי ביסטו געוואָרן! זיי האָבן דיר געפֿעניקט! — דײַן געזיכט איז
גאַנץ צעשלאָגן! — דײַן שיינע באַרד האָבן זיי דיר אויסגעצופֿט!
שרייט־אויף מיט גרויס שרעק. ווי!... דײַנע נעגל!...

פֿניני — גלעט זי אויף צו באַרוקן.

רחל — ווי האַסטו געליטן! וועלכע יסורים! אַ, פֿאַטער! פֿאַטער!
פֿאַטער!

פניני — אַמעמט שווער. ביסט־אין זײַנע ליפּן, ווי איינהאַל־
טנדיק זיך פֿון אויסצוברעכן אין אַ גרויס געוויין.

רחל — זאָג! דערצייל! דערצייל!

פניני — גיט־אַרויס אַ וויינערישן קוויטש פֿון דעם פֿעסט איינ־
געשלאָסענעם מויל און פֿאַרדעקט זיך דאָס געזיכט.

רחל — ציענדיק זײַנע הענט, פֿאַטער! וואָס איז דיר? פֿאַטער!
שושן — ער האָט געמוזט דאָרטן גענוג אַנלענדן זיך. איך ווײַס

דעם טעם. קרעכצן און זיפֿצן: יאָ, יאָ, יאָ, יאָ!

מרים — ער האָט דאָך נאָך קיין וואָרט נישט אַרויסגערעדט,
אַזוי האָבן זיי אים פֿאַרגעבן.

פניני — לאָזט ווידער אַרויס דעם וויינערישן קוויטש.

**רחל — פֿאַטער! פֿאַטער! זאָג מיך אַ וואָרט! לאָז מיך ווידער
הערן זײַן קול! ריי־אַרויס, שרײַ־אַרויס פֿון דיר די שמאַרצן, די**

באַליידיקונגען... פֿאַטער!

פניני — גלייכט זיך פּלוצלינג אויס, עפֿנט ווײַט פֿונאַנדער דאָס
מויל און לאָזט־אַרויס אַ מוראדיק געשריי, פֿעסט אַנכאַפּנדיק רחלען.

א—כ—ע!... אַ שרעק לויפֿט־דורך עולם. מען טרעט־אַפּ מיט דער־
שראַקענע בליקן.

רחל — טרייסלט זיך אין גאַנצן קערפּער, די הענט אויפֿן גע־
זיכט, די אויגן אויסגעגלאַצטן אויפֿן פֿאַטער.

פניני — שטאַרקער און וויינערישער, מיט די הענט ציגנדיק
אויפֿן מויל. **א—כ—ע!...** צעוויינט זיך. באַוועגונג אין עולם. מען

טרעט־אַפּ פֿון אים מיט שרעק, שעפטשעניש: אַי, ווײַ, די צונג... די
צונג... די צונג...

רחל — שרײַט־אויף אין גרעסטער שרעק. **די צונג! די צונג האָבן
זיי אים אויסגעשניטן! פֿאַלט. הלל כאַפט זי אונטער און לייגט זי פֿאַר־**

**זיכטיק אַוועק. די באַגלייטערינס עוסקן זיך אַרום איר, מינטערן זי
אויף, באַגיסנדיק זיך מיט טרערן. ביים אויפֿוואַכן צעשרײַט זי זיך**

**היסטעריש. — ר' יוסף, שושן, אַבֿיגדור, ר' יחיאל און אַנדערע שטיי־
ען אַרום פנינין אין גרויס שרעק.**

לאה — הייבט זיך פאמעלעך אויף, קוקט אן רחלען און ווענדט איר בליק אויף פניני, נישט אפּווענדנדיק אים מער פֿון אים.
 פניני — הערט אויף צו וויינען, טריקנט זיך דאָס געזיכט, עפֿנט־אויף די אויגן, קוקט זיך אַרום, גייט־צו צו רחלען און לייגט אַרויף אויף איר אַ האַנט.
 רחל — שוידערט־אויף. פֿאַטער! פֿאַטער! קערט זיך אום מיטן געזיכט צו דער ערד און וויינט.
 פניני — אַ־כֵּע, גע־אויגל העך־ד־ך אויף־ה־ף! ווען זי הערט נישט אויף, ציגט ער די אַרומיקע, אַז ער וויל שרייבן.
 רחל — גייט־צו צו אַ קליינעם פעקל, נעמט פֿון דאָרטן אַרויס אַ שרייבערעטל מיט אַ גריפֿל און גיט עס פניני.
 פניני — שרייבט עפעס אויף, קלאַפּט־אָן רחלען און רוקט איר דאָס ברעטל אונטערן געזיכט.
 רחל — צוקט צוזאַמען און שרייט־אויף.
 פניני — גיט־איבער דאָס ברעטל הלל, ער זאָל עס איר איבערליינען.
 הלל — איבער רחלס קאָפּ, גערירט. הער־אויף צו וויינען, שרייבט זיין פֿאַטער דיר. באַרויך דיר, קום צו דיר. פֿון היינט אָן און ווייטער מוחסו זיין זיין צונג.
 פניני — שאַקלטן טרויעריק מיטן קאָפּ. מאַן־ן אויג־ג־ג! ער ברענגט־אָרויס די ווערטער זייער לאַנגזאַם, אַרויסרייזנדיק דעם נפֿון דער נאָז, ג, ר, פֿון האַלדז, פֿ מער אַרויסגעבלאָזן.
 רחל — האַלט גלייך אַין איר וויינען, קעמפֿנדיק שטאַרק.
 פניני — קוקט זיך אַרום, באַטראַכט דעם עולם, זיין בליק פֿאַלט אויף אַביגדור.
 אַביגדור — איילט צו אים צו מיט אַן אויסגעשטרעקטער האַנט. מיר זיינען געווען שונאים, מנחם פניני, אין פֿלינדשאַפֿט האָבן מיר אָפּגעלעבט אונדזער לעבן. קנאה האָט צווישן אונדז געהערשט...
 פניני — מאַכט אַ פּראָטעסט־באַוועגונג.
 אַביגדור — עס מאַכט נישט אויס, ווער וועמען איז מקנא גע־

ווען. עס מאַכט אויך נישט, ווער איז שולדיק אין אונדזער פֿינד־שאַפֿט. איצט הערט זי אויף. איצט איז אַלץ פֿאַרגעסן. פֿיניי — טרייסלט אים די האַנט זייער שטאַרק. שווען — שותפות־דיקע צרות ברענגען פֿריינדשאַפֿט און שלום. בעטלער — ווען פֿון קריגן זיך קאָן קיין נוצן נישט אַרויס־קומען מער.

פֿיניי — שאַקלט־צו מיטן קאָפּ מיט אַ ביטערן שמייכל. ר' יוסף — ווי דערמאָנענדיק זיך עפעס, פֿירנדיק מיט דער האַנט איבערן געזיכט, ווי ער וואָלט געוואָלט אַראָפּשאַרן עפעס אַ שווערן דרוק. נו, ברידער און שוועסטער! דאָס טויער איז אויף איי־ביק פֿון אונדז פֿאַרשלאָסן געוואָרן. לאָמיר גיין! מער האָבן מיר נישט וואָס צו וואַרטן. צעזעגנט אייך מיט אייער מוטערשטאַט, נאָר אַן טרערן, אויב איר קאָנט. מיט מוט און שטאַלץ. געדענקט, ווהיין מיר גייען איצט. בלייב אין שלום, איליריע! אונדזער גרויסן דאָנק דיר פֿאַר דאָס גוטע, וואָס מיר האָבן אין דיר איבערגעלעבט, און פֿאַר דאָס בייע וועסטו מוזן רעכנשאַפֿט אָפּגעבן פֿאַר דעם דיין אמת. מיר זענען דיר געווען טריי. פֿון גאַנצן האַרצן האָבן מיר דיר געליבט, נאָר דו האָסט אונדזער ליבע מער נישט געוואָלט. גאָט זאָל דיר משפּט, אָבער מיט מער ליבע און רחמנות ווי דו האָסט אונדז גע־משפּט. בלייב אין שלום! געוויין צווישן עולם. באַוועגונג. מען נעמט זיך צום געפֿעק.

פֿיניי — שטייט מיט פֿאַרגלייזטע אויגן, שווער אָטעמענדיק. רחל — שטייט־אויף און פֿאַלט צו אים צו. פֿאַטער! ר' יוסף — ר' מנחם, דיין טאָכטער האָט דאָ פֿריער אין דיין גניסט גערעדט און אונדז צו ארץ־ישראל איבערגערעדט.

פֿיניי — שרייט איבערגעראַשט אויף. גאָק! ר' יוסף — יא, זי האָט אונדז געזאָגט, וואָס דו וואָלטסט אונדז געזאָגט, און וויליק האָבן מיר אונדז אויסגערופֿן צו גיין אין אונדזער הייליק לאַנד. פֿיניי — הייבט־אויף רחלס קאָפּ אין פֿריידיקער באַגליסטערונג.

קוקט זי אן מיט אויגן פֿול ליבע, און רופֿט אויס אין עקסטאָז, די אויגן אויפֿגעהויבן צום הימל. גאָק! מאַן'ן אַרײַנ-ג-ג!
 ר' יוסף — דין צונג, יא, דין צונג. זי איצט אונדזער פֿי-
 רער, פֿיניג! ברענג אונדז אין דעם לאַנד פֿון אונדזער בענקעניש, אין
 אונדזער אַלטער היים.

פֿיניג — באַיאָט מיט אַ שטאַרקן שאַקל מיטן קאַפּ, די אויגן
 אַלץ נאָך אויפֿגעהויבן אַ! קוקט זיך אַרום. זיין בליק פֿאַלט אויף דער
 ספֿר-תורה אין ר' יוסף'ס אַרעם. ער פֿאַלט צו איר צו, נעמט זי אַרום,
 דריקט זי צו זיך, הייבט זי אויף מיט ביידע הענט און ווערט פֿאַרגליי-
 ווערט אין אַ שטילן געבעט. עס ווערט שטילער, ווי נישט צו שטערן
 אים.

לאה — גייט אַרום אים אַרום, אַנקוקנדיק אים מיט אַ מין אי-
 בערגעראַשטן בליק.

פֿיניג — דרייט זיך אויס צום עולם, די ספֿר-תורה האַלטנדיק
 אין דער הויך. און מיט פֿעסטע לאַנגזאַמע טריט גייט ער צום וועג
 לינקס.

רחל — אויסשפּרייטנדיק די הענט, מיט באַגייסטערונג. אין
 וועג אַרײַן! ווענדט זיך צו איר קלומיק אין הייבט אים אויף אויף זיך.
 דער עולם הייבט זיך אָן צו רירן. שטיל, איינגעהאַלטן געווייזן.

רחל — די יידן פֿון מצרים האָבן אַ שירה געזונגען. עס האָט
 אָן אייגענע היים פֿון דער ווייטנס זיי געווינקען. די זעלביקע היים
 ווינקט אויך איצט צו אונדז. הערט-אויף צו וויינען! לאַזט דעם יאָ-
 מער אָפּ! זינגט, יידן, שירה, זינגט אַ לויב צו גאָט! זינגט אַ לויב
 צו גאָט!

פֿאַרהאַנג פֿאַלט לאַנגזאַם בעת זי רעדט

אורי-צבי גרינבערג

איך און מיין ברודער פון פארטוגאל

וואָלט גאָט מיך געבענטשט, וואָלט געלעבט מיט מיר דאָ אין מיין דור שלמה מולכו, מיין ברודער פֿון לאַנד פֿארטוגאַל, וואָלט' מיר ביידע געשטראָלט און ביידע געגאַנגען אין וועג. ער וואָלט אַ זעונג געזען און וואָלט מלכות געשפּילט אויף זיין ריטער-גיטאַר

און איך וואָלט געגעבן דעם חיתוך-הדיבור פֿון ליד פֿאַר אונדזערע ביידנס משיחישער זעונג.

און ווען ער וואָלט געפרוווט אַ פֿאַרהייב טאָן דעם פּרגוד¹, וואָס פֿאַרהיילט פֿאַרן פֿלישיקן אויג די געשטאַלט פֿון אַ צווייטער פֿאַראַנענער ווירקלעכקייט, וואָלט איך אים געטאָן אַ פֿאַרכאַפּ ביי דער האַנט, זי זאָל נישט אַ ריר טאָן דעם פּרגוד, וואָס איז גאַלע עלעקטער-געוועב פֿון אוראייביק.

און וואָלט שלמה מיין ברודער באַשטענדיגן געפרוווט דעם לייטער, וואָס גייט אין די הימלען אַרײַן, וואָלט איך אים געטאָן אַ פֿאַרכאַפּ ביי דער פֿאַלע, ניט שטענדיגן געלאָזט אים אַרויף אין די הימלען. און גערעדט וואָלט איך דעמאָלט צו אים אָט די רייד:

שלמה, מיין ברודער און פֿרײַנד, ס'וועלן יידן נישט לאָזן זיך גיין מיט די לייטערס אין הימלען.

זייער מלכות איז דאָרט נישט געווען און דאָרט וועט נישט זיין זייער מלכות.

¹ קוטאַר, שפּאַניש ווענטל,

ס'איז די תורה דעם פֿאַלק נישט געגעבן געוואָרן אין וואַלקנס,
 ניערט אויף ערדישן באַרג.
 און ס'האָט דער מחוקק באַצייכנט די גרענעץ פֿון יידישן מלכות
 אויף באַרגיק און טאָלישן שטח.
 פֿאַר ווייץ און פֿאַר וויינשטאָק און ברונעם.
 און צו דעם טאָקע לעכצן די יידן —
 צום שטח פֿון ווייץ און פֿון פירות.
 קום מיט מיר צו די נאַלעווקעס, קיין ווינטשעפל קום און
 אויף איסטסנז;
 און אין אַלע מקומות וואָס ליגן צווישן באַלטישן ים און דעם
 שוואַרצן;
 און זע זיך דאָס גאַנצע יידישע הויזגעזינד אָן אויף-דער-נידער;
 און שמעק מיט די נאָזלעכער דינע צום יידישן פֿאַלקס-גוף אין נויט,
 און וועסט וויסן בתכלית הפשטות: וואָס זייער נויט און באַדאַרף איז.
 ווער זי אַ פֿירשט פֿון נבואה און פֿעלדהאַר-דערציער פֿון זייערע
 שטאַמיקע זין פֿאַר אַ קריגסטאָג.
 און איך — וועל זיין דיין משורר. איך — דער אויסדרוקן-געבער.
 זי אַזוי פֿאַרן פֿאַלק, ווי געוועזן דו ביסט אינעם לאַנד פֿאַרטוגאַל;
 דאָן פֿירעס אין ריטער-לבוש, געגורט מיט אַ שווערד אויף די לענדן.
 מיט אַ געהויבענעם קאַפּ און אַ שטערן אַזא, אונטער וועלכן
 עס שריינען אַוודאי די אַדלערס פֿון איבער די פֿעלדער פֿון גבורה.
 צו וואָס זאָלסטו טרינקען פֿון פֿלאַקערן פֿייער מיט אַזא מין
 צעכראַסטעטן גוף?
 ער וועט ווערן פֿאַרברענט, אַט דער גוף, און אדומישער ווינט
 וועט פֿאַרווייען
 דרך, ברודער שלמה, דיין אַש!
 איז דאָך בעסער, אַז מיר זאָלן לעבן און שטראַלן אויף-צו-לאַנגע-יאָר
 אינעם פֿאַלק.
 איך וועל זאָגן אַ שיר און דו וועסט אים שפּילן אויף סטרונעס — —

כ'בין געבוירן געוואָרן פֿאַרשפּעטיקט, מער ווי דרייַ הונדערט יאָר שפּעטער,

און ס'האָט מײַן משיחישער ברודער, שלמה פֿון לאַנד פֿאַרטוגאַל, נישט קיינעם געהאַט בײַ דער האַנט, וואָס זאָל היטן זײַן גוף פֿאַרן פֿײַער.

וואָלט איך דאָן געוועזן אין צפֿת, דעמאָלט ווען ער איז געווען דאָרט, וואָלט איך אים אין צפֿת דאָן געזאָגט:

ברודער, איז דאָ אין דער וועלט אַזאַ לאַנד, וואָס איז שייַן ווי דער גליל?

אַבער אויף פֿלייצעס פֿון בערג און אויף זייערע שוויסן און קניעס, ביז צום גינסר־לאַנדס טיפֿקייט, זינען קיין גרויסשטעט און דערפֿער פֿון ייִדישן אַרבעטס־ און קריגס־פֿאַלק נישטאַ, ניערט פֿעלדזן און וויסטקייט

און וווּ איז געווען דאָ יודפֿת.

און וווּ איז געווען דאָ גוש־חלב²?

און וווּ זינען די מקומות פֿון אַלע, וואָס האָבן בונטאַריש געבליט? ברודער, מיט סוד פֿון קוילפֿייער, וואָס טליעט בײַ דיר אינעם מויל, וועלן זיך נישט אונטערצינדן אונדזערע טרויערן, ניין.

און די אַניזבערג, די וואָלקנס פֿון שטן, וועלן דורך דעם נישט צעגיין. און ס'וועלן באַזאָלטן³ בײַ טבריה נישט טריפֿן מיט האַניק און מילך. מיט סוד פֿון קוילפֿייער אין מויל איז גוט דו זאָלסט קומען צום פֿאַלק, צו די בעסטע פֿון זינע בחורים זאָגן דאָס וואָרט וועסטו: קראַפֿט!

לערנט אַזערע הענט צו פֿלי־זיין!

זינט גרייט און מאַביל⁴, מײַנע יונגען!

און צו זייערע עלטערן זאָלסטו קומען און זאָגן, ווי משה

געזאָגט האָט צום פֿאַלק אין מצרים:

זיך לאָזן אַ גאַנג גיין צום ים — —

² יודפתיטבת, אַ שטאָט אין גליל, אין צייט פֿון בית שני, און גוש־חלב — באַרימט פֿון אויפשטאַנד קעגן רויס. — ³ וולקאָן־פעלדזן. — ⁴ באַוועגלעך.

כ'בין געבוירן געווארן פֿאַרשפּעטיקט... און שלמה איז געוואָרן
פֿאַרברענט

אויפֿן שניטער אין לאַנד פֿאַרטוגאַל.
פֿאַראַן נעכט און איך ווער נישט אַנטשלאָפֿן, און טעג ווען איך פֿיל,
אַז איך בין

גוואַלדיק אַליין אין דער וועלט:
ווייל מיט מיר איז נישטאָ דאָ מײַן ברודער.

1934

קהל חסידים *

בעת דער בעש"ט איז געפֿאַרן קיין ארץ-ישראל

בעת דער בעש"ט איז געפֿאַרן קיין ארץ-ישראל, איז ער געווען
אין סטאַמבול מיט זײַן טאָכטער און מיט ר' הירש סופֿר, נאָר ווייל
מען האָט אים דאַרטן נאָך ניט געקענט, האָט ער גאָר ניט געהאַט
אויף פסח, קיין שום זאָך.

אַז עס איז געקומען ערבֿ פסח, האָט זײַן טאָכטער אים געפֿרעגט:

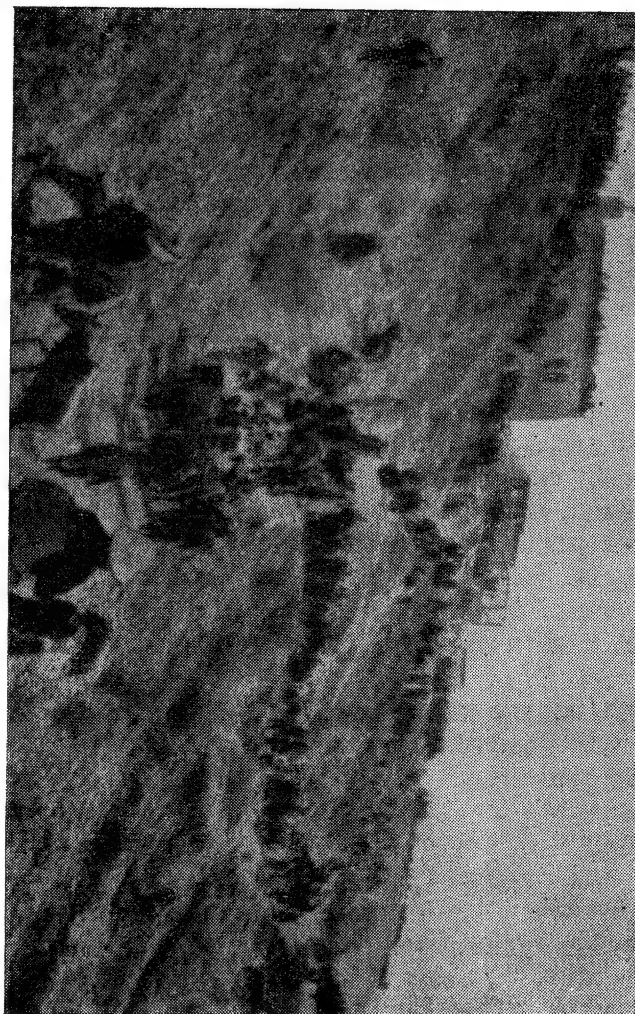
— וואָס וועלן מיר טאָן פסח? עס איז נישטאָ דאָ קיין שום זאָך.

זאָגט ער:

— השם יתברך וועט אונדז העלפֿן.

און ער איז געזעסן אַ גאַנצן טאָג אין בית-המדרש און זײַן טאָכ-

* אונטער דעם טיטל קהל חסידים עס סיפורי אנשי שם זינגען דאָ מעשיות,
געדורכטע צום ערשטן מאל אין 1815, וואָס עס האָבן צוגעפֿעקליבן ר' ישראל
בעל שם טובס תלמידים א"ט שבחי הבעש"ט: דוביבער המגיד (דער מעזריטשער
מגיד), פנחס פון קארעץ, לייב שרהס, שניאור-זלמן (הרב מליאָדי), אלימלך מלי-
זשענסק, שלום-זישא מאַניפֿאַל, לוייצחק מבאָרדיטשעוו, משה-לייב סאַסאַווער,
אַברהם-יהושע העשל פון אָפּט, צבי-הירש דער זיטשעווער א"אָנדי.



דאָס צולה־גלייזל פון ר' שמואל בריינמאן

טער איז געווען אין זיין דירה, וואס ער האט געהאט געדונגען אין סטאמבול.

עס איז געווען גאנץ פאר נאכט, גאנץ שפעט. איז געפארן א ייד פון פוילן און פֿרעגט זיך:

— ווו שטייט דא ר' ישראל פון פוילן?

האט מען געוויזן דעם בעל שמש דירה. איז ער צוגעפארן מיט זיין ווייב און האט געפֿרעגט דעם בעל שמש טאכטער: ווו איז דער בעל שמש? זאגט זי זיי: „אין בית-מדרש“. פֿרעגט ער: „איז מעגלעך, איך זאל דא אננשטיין? איך האב אלץ אנגעגרייט אויף פסח, נאר איך וויל זיין פסח מיט דעם בעל שמש אין איינעם“. האט זי געענט-פֿערט: „איר קענט דא אננשטיין, מײַן פֿאטער וועט דערויף ניט מקפיד זיין“.

האט ער באלד געהייסן אראפטרעגן זיינע זאכן און מען האט אנגעצונדן לכבוד יום-טובֿ א סך ליכט און מען האט געבעט א שיין הסבה-בעט און דער אורח איז געגאנגען דאווענען. אז ער איז געקומען האבן זיי געווארט אויף דעם בעש"ט. ער איז נאך געווען אין בית-מדרש. ער האט לאנג געדאוונט. און דער בעש"ט איז געקומען שפעט פֿון בית-המדרש און האט נישט צו קיינעם גערעדט, האט באלד גע-מאכט קידוש, האט זיך געזעצט צום סדר אזוי ווי עס געהערט צו זיין און ערשט נאך דעם אנדערן כוס האט ער געגעבן שלום דעם אורח און זאגט:

— איך ווייס דיין בקשה. דו האסט ניט קיין קינד. נאר דער-פֿאר וואס דו האסט מיך אצינד מחיה געווען, שווער איך דיר, אז דו וועסט האבן דעם היינטיקן יאר א קינד פֿון דיין ווייב, וואס זיצט דא מיט דיר.

זאגט דער אורח:

— איך וואלט האלב פֿארמעגן אפגעגעבן דערפֿאר.

און זיי זינען זייער פֿריילעך געווארן.

אזוי דערהערט דער בעש"ט א כרוז מין השמים, אז ר' ישראל

¹ רוף, אויפרוף.

בעל שם טוב האט אנגעווירן עולם-הבא, דערפֿאר וואָס ער האָט געשווירן, אז ער וועט האָבן אַ קינד.

און דער מענטש איז געווען אַן עקר מטבֿע, און זיין ווייב איז געווען אַן עקרה. נאָר ווייל ער האָט געשווירן, ווייל מען וויל נישט מן השמים, אז זיין שוועה זאל בטל ווערן חס־ושלום, מוז מען משנה טבֿע זיין. און ער האָט אנגעווירן עולם-הבא.

נח, ווי דער בעש"ט האָט דאָס דערהערט, איז ער גאָר נישט אַראָפֿ-געפֿאלן ביי זיך. אדרבה, ער האָט זיך נאָך געפֿרייט. ער האָט גע-זאָגט: „הינט איז מיר די בעסטע צייט צו דינען השם יתברך, גאָר אַן שום מיינונג, ווי עס שטייט — הִיו כַּעֲבָדִים הַמְשֻׁמְשִׁין אֶת הָרֶבֶּעַל מִנֶּחֱסֵי שְׁמִי לִקְבֹּל פָּרֶס״. דאָס איז טייטש: „זײַט אַזוי ווי די קנעכט וואָס דינען זייער האָר אָן לויף״. און האָט געזאָגט צום אורח:

— איך האָב נישט געוואָלט, אז דו ביסט אַן עקר בטבֿע. נאָר פֿון דעסט וועגן זאָרג נישט. מײַנע רייד וועלן מיט גאָטס הילף מקוים ווערן. און דורך דעם, וואָס דער בעש"ט האָט ביי זיך רעכט געמאַכט צו דינען גאָט אַן געצאָלט, און האָט זיך נאָך געפֿרייט דערפֿון וואָס ער וועט דינען גאָט אַן מיינונג, האָט ער ווידער געהערט אַ כרוז, אז מען האָט אים צוריקגעקערט אַלע זכיות.

און זיי האָבן זיך די ערשטע טעג פסח זייער געפֿרייט און לוס-טיק געווען. דער בעש"ט האָט געזאָגט אַ סך תורה זייער שיין און דעם ערשטן טאָג חול-המועד איז געפֿארן דער אורח מיט גרויס פֿרייד אַהיים. און דער בעש"ט האָט דאָך געוואָלט פֿאַרן קיין ארץ-ישראל טאַקע דעם ערשטן טאָג חול-המועד, איז גראָד נישט געווען קיין שיף. זאָגט דער בעש"ט צו ר' הירש סופֿר:

— אויב דו ווילסט, וועל איך פֿאַרשפּרייטן מײַן פֿאַטשיילע אויפֿן ים, וועלן מיר קומען קיין ארץ-ישראל גלייך גיך און באַלד, נאָר דו וועסט אָבער מוזן אין זינען האָבן דעם שם, וואָס איך וועל דיר מוסר זיין, נאָר דו זאָלסט ניט אַפּלאָזן אַ רגע (פֿון) דיין זין, וואָרן ווי דו פֿאַרגעסט איין רגע, זינען מיר פֿאַרפֿאלן. נאָר איך וועל מוזן אַננשטעלן פֿון ארץ-ישראל וועגן.

אָבער ר' הירש האָט ניט געוואָלט אַנישטעלן דעם בעל שם טובס לעבן און זאָגט:

— איך וויל ניט. מיר מוזן וואַרטן ביז עס וועט זיך מאַכן אַ שיף.

זינען זיי ווייטער געגאַנגען אויפֿן באַרטן² זוכן אַ שיף און האָבן גראַד געטראָפֿן אַ גוטע שיף. האָבן זיי באַצאָלט דעם שיפֿס-קאָפיטאַן און זינען אַרייַנגעגאַנגען אַלע אין דער שיף דעם ערשטן טאָג חול-המועד פֿאַר נאַכט.

אויף מאַרגן איז געוואָרן אַ גרויסער שטורעמווינט און עס האָט געטראָגן די שיף פֿון דעם וועג אַראָפּ. זיי האָבן גאָר ניט געוואוסט ווהיין זיי גייען. מען האָט ניט געקאָנט בשום אופֿן אַנקערן. האָט דער בעש"ט זייער מתפלל געווען. בקיצור, עס האָט גע-דויערט צוויי טעג, זינען זיי געקומען צו אַ קעמפֿאָ³. דער שיפֿס-קאָפיטאַן האָט געאַנקערט די שיף נעבן דעם קעמפֿאָ און אַלע זינען געגאַנגען שפּאַצירן. דער בעש"ט ור' הירש זינען אָבער ווייט פֿאַר-גאַנגען און האָבן ניט געקאָנט צוריק טרעפֿן. זיי זינען פֿאַרבלאָגן-דזשעט געוואָרן. זאָגט דער בעש"ט:

— עס איז ניט אומזיסט. עס מוז עפעס זיין.

אַזוי ווי זיי ריידן, זינען אָנגעפֿאַלן אויף זיי גולנים און האָבן זיי ביידע געבונדן, און האָבן זיי געוואָלט אומברענגען. אין דעם האָט זיך אָבער פֿאַרגלוסט די גולנים צו עסן. האָבן זיי די געבונד-דענע אָגידערגעלייגט איינעם נעבן דעם אַנדערן און האָבן זיך גע-זעצט עסן קעגן זיי.

זאָגט ר' הירש צום בעש"ט:

— וואָס טוט איר עפעס ניט אַזוי ווי איר קענט? איז דען

אַצינד די צייט פֿון שווינגן?

ענטפֿערט אים דער בעש"ט:

— איך ווייס גאָר ניט וואָס צו טאָן. מען האָט ביי מיר צוגענוי-

² ים-ברעג. — ³ אינדול.

מען דעם גאנצן כוח. אפשר געדענקסטו נאך עפעס פֿון דעם וואָס איך האָב דיר געלערנט. דערמאָן מיר.
האַט אים ר' הירש געענטפֿערט:
— איך געדענק גאָר נישט. נאָר אַלף-בית געדענק איך.
זאָגט דער בעש"ט:

— וואָס (זשע) שווינגסטו? זאָג מיט מיר גיך דעם אַלף-בית!
האַט ר' הירש אָנגעהויבן צו זאָגן: א. ב. ג. ד. ו. און דער בעש"ט
זאָגט מיט אים מיט גרויס ליאַרעם און מיט גרויס ברען, און זאָגט:
„דאָס זינגען די הייליקע אותיות, וואָס השם יתברך האָט מיט זיי
געגעבן די הייליקע תורה.“ ער האָט אַזוי לאַנג געליאַרעמט ביז וואָ-
נען עס האָבן זיך אים אומגעקערט אַלע קרעפֿטן. ער האָט שוין נאָר
וואָס געוואָלט צערניסן די שטריק פֿון זיך, האָבן זיי דערהערט אַ
גלאַק קלינגען.

זינגען זיך די גולנים צעלאָפֿן געוואָרן און עס איז אָנגעקומען
אַן אַלטער שיפֿט-קאָפיטאַן און האָט זיי אויפֿגעבונדן, און האָט זיי
אַריינגענומען צו זיך אין שיק אַריין און האָט זיי אָפֿגעפֿירט קיין
סטאַמבול.

דעמאָלט האָבן זיי געזען בחוש, אַז מ'לאָזט אים מן השמים נישט
פֿאַרן קיין ארץ-ישראל. האָבן זיי זיך אומגעקערט צוריק אַהיים.
זיין זכות זאָל אויף אונדז מגין זיין.

דב טדן

כותל מערבי

שפינוועבס אויף דער אַלטער מויער,
אַלטע קרעכצן, אַלט געוויין;
און אַ הויפֿן גרויער טרויער
וואָלגערט זיך אויף יעדן שטיין.

אויפגעהילט אין גרינזע יארן
 שלאפט די טויטע, שטומע וואנט,
 אלצדינג איז שוין אפגעפארן:
 ס'דער לויב און ס'די שאַנד.
 קומט אַ מאָל די גסיסה שטערן
 אַ צעבראָכן-אַלטער ייד,
 לאַזט-אַראָפּ די מויער טרערן,
 אַלט און קאַלט און שוואַך און מיד.
 דאָך דערציילן יונגע ספרים:
 קומען וועלן יונגע הענט,
 קומען וועלן יונגע אַרעמס
 אויפצובויען נאָך דריי ווענט.

לייב יפה

אהיים

איך בלאַנדזשע היימלאַז ווי מ'זיך פֿאַלק. פֿאַר יעדן ווינט,
 אויף יעדן ים איז אויסגעשפּרייט מ'זיך זעגל
 צו דער אַלטער היים, ווי צו דער מוטערס שוויס אַ קינד,
 גיי איך אַ מידער עולה-רגל.

איך ברענג דיר מיט אַ האַרץ באלאָדן און פֿאַרקלעמט
 מיט אַלטן טרויער, טרויער און פֿאַרלאַנגען;
 די לידער אַנגעזאַפט מיט טרערן פֿון דער פֿרעמד —
 די נייע העלע היימאַט-קלאַנגען.

איך ברענג די נייע האַפֿנונג דיר, וואָס שטראַלט און בליט
 אין לידן און אין בענקעניש געבאָרן;
 איך וויל דיר זינגען איצט מ'זיך לעצטע טרויערליד
 פֿון גלות, פֿון די וואַנדער-יאָרן.

**די נסיעה פון
ר' נחמן בראַצלעווער
אין חיפה**

אין דער נאכט פֿון זכור־ברית
איז די שיף אָנגעקומען אין דער
עיר הקדושה חיפה. זיי האָבן זיך
אָפגעשטעלט ביי דעם הר־הפרמל,
אָנטקעגן דער מערת אליהו. פֿאַר
טאָג האָבן אַלע געזאָגט סליחות
מיט גרויס שמוחה. נאָך דעם האָבן
זיי אָפגעדאוונט שחרית און זיי
זינען אַריינגעגאַנגען אין דער
הייליקער שטאָט חיפה.



**פון בוך
"ר' נחמן בראַצלעווער"
דער אָפפֿאַר פֿון דער היים**

ערב פסח תקנ"ח איז ר' נחמן
אַרויס פֿון מקוה און האָט געזאָגט
צו איינעם, וואָס האָט אים באַ־
גלייט: "הינטקס יאָר וועל איך
געוויס זיין אינעם הייליקן לאַנד".
פסח האָט ער געזאָגט תורה אויפֿן
פסוק: "ושבֿילך במים רבים ועק־
בֿותיך לא נודעו" (דיין שטעג גייט
דורך פֿיל וואַסערן און דינע טריט
זינען נישט קענטיק) און ער האָט
געפֿרעגט אַ ווידעראַנאָד פֿונעם
אָנהייב פסוק אויפֿן סוף פסוק:
ווען עס איז אָנצווען אַ שטעג אין
די פֿיל וואַסערן — ווי אזוי זיין
גען קיין טריט נישט קענטיק?
ער האָט דערויף געענטפֿערט וואָס
ער האָט געענטפֿערט, און דער
קורצער אינהאַלט פֿון דער גאַנצ־
צער תורה איז געווען, אז ער, ר'
נחמן, פֿאַרט ווי צום שנעלסטן
קיין ארץ־ישראל.
ווען זיין ווייב האָט עס דער־
הערט, האָט זי געשיקט אַ טאָכ־

אויך אין די ווייטערדיקע זייטן איז דער ווער קאַלום — הלל צייטלין, דער
ווער — ש. צ. זעצער.

דעמאלט איז דער רבי הקדוש ז"ל אריינגעקומען אין הייליקן לאַנד. ער איז דעמאלט אריינגע-קומען אין דעם אָרט, צו וועלכן ער האָט געגלוסט און געגאָרט מיט גרויס גלוסטונג און שטאַרקע בענקשאַפֿט און האָט זיך וועגן דעם טויזנטער מאָל מוסר-נפֿש געווען.

און די גרויסע שמחה, וואָס דער רבי האָט געהאַט אין דער רגע, וואָס ער איז אריינגעקומען אין ארץ-ישראל און האָט זיך אַני-דערגעשטעלט אויף דער היילי-קער ערד, קען מען זיך גאָר אין מוח ניט משער זיין. ווען אַלע טייכן זאָלן זיין טינט, וואָלט אַלץ ניט געווען גענוג צו באַשרייבן אַפֿילו אַ ביסל דערפֿון. וואָרעם תיכף ומיד האָט דער רבי משיג געווען די אַלע השגות, וואָס ער האָט דאָרט משיג געווען. וואָרעם דער רבי האָט געזאָגט, אַז תיכף ווי ער איז געגאָנגען פֿיר איילן אין ארץ-ישראל האָט ער באַלד געפֿועלט, וואָס ער האָט געוואָלט משיג זיין.

נאָך האַלבן טאָג זינען זיי גע-גאָנגען אין מקוה. דערנאָך זינען זיי געגאָנגען אין שול אַריין און

טער פֿרעגן אים: „אויף וועמען וועסטו אונדז איבערלאָזן? ווער וועט אונדז מִפֿרנס זיין?“ — האָט ער אַזוי געענטפֿערט:

— דו וועסט פֿאַרן צו זיין מחותן. זיין עלטערע שוועסטער וועט זיין אַן אַם ביי עמעצן. זיין קלענערע שוועסטער וועט זיין ביי איינעם, וואָס וועט זי צונעמען פֿון רחמנות-וועגן. און זיין מוטער וועט זיין אַ דינסט, אַ קעכין. אַלצ-דינג, וואָס איך האָב אין שטוב, וועל איך פֿאַרקויפֿן אויף הוצאות-הדרך.

ווען די בני-בית האָבן דאָס דערהערט, האָבן זיי אויסגעבראַכן אין אַ געוויין. ער האָט אויף אַלע בכיות און יללות געענטפֿערט נאָר איינס: „עס קאָן אַנדערש נישט זיין.“ די גרעסטע העלפֿט מיינע איז שוין דאָרט — און דער מיעוט מוז גיין נאָכן רובֿ...”

ער האָט אויך געזאָגט: „איך ווייס, אַז איך וועל האָבן עפֿובֿים און מניעות גאָר אַן אַ שיעור און אַן אַן ערך, נאָר פֿל-זמן די נשמה איז אין מיר, פֿל-זמן עס וועט אין מיר זיין אַ לעבעדיקער אַטעם, וועל איך מיך מוסר נפֿש זיין און פֿאַרן קיין ארץ-ישראל און זאָל

גאט טאָן. וואָס אים וועט ווילן געפֿעלן.

און ער האָט אויך געזאָגט: „אויף יעדן טראָט קיין ארץ-ישׁ אל וועל איך האָבן מסירת-נפֿש...“ דערנאָך האָט ער געזאָגט אַזוי: — איך וויל פֿאַרן תּיכף, ווי עס זאָל זיך נישט מאַכן, אַפֿילו אָן געלט. וויל עמעצער אויף מיר רחמנות האָבן, זאָל ער מיר עפעס געבן אויף הוצאות.

די חסידים האָבן זיך באַלד אַ לאַז געטאָן אין די אַרומיקע שטעטלעך און האָבן אויף דער גיך צוזאַמענגענומען אַ ביסל געלט, ער זאָל כאַטש האָבן מיט וואָס אָפּצופֿאַרן פֿון דער היים. די נסיעה איז געווען אין גרויס אַנלעניש און זיי האָבן געזען, אַז מען קאָן אים שוין לענגער נישט פֿאַרהאַלטן.

ח״י אייר פֿון יאָר תקנ״ח איז ר׳ נחמן אָפּגעפֿאַרן פֿון מעדוויע-דיווקע קיין ניקאלאַיעוו אין דער באַגלייטונג פֿון איינעם פֿון זיינע חסידים, וואָס האָט אַינגעשטימט מיטצומאַכן מיט אים די לאַנגע, ווינטע, געפֿאַרפֿולע נסיעה¹. אין

האַבן זיך געזאַמט דאָרטן ביז אין אַוונט. און אַז דער רבי איז געקור-מען אויף זיין סטאַנציע, איז ער געווען פֿריילעך גאָר אָן אַ שיעור. אַלע רגע האָט ער געזאָגט צו זיין מענטשן: „אַז וויל איז דיר, וואָס דו האָסט זוכה געווען דערצו, דו זאָלסט זיין מיט מיר דאָ.“ און ער האָט אים געהייסן דערמאָנען די אַלע נעמען, וואָס זיינען פֿאַר-צייכנט אויף זיין צעטל. וואָרעם אַלע זיינע מקורבֿים האָבן אים געגעבן אַ צעטל פֿון זייערע גע-מען.

האַבן זיי אָפּגעגעסן אויף דער סטאַנציע די נאַכט-סעודה פֿון ראש-השנה. און אַלץ האָט דער רבי דעמאָלט מיט גרויס שִׁמחה געטאָן ביז נאָך דער סעודה. נאָך דעם האָבן זיי זיך געלייגט שלאָ-פֿן. אין דער פֿרי זיינען זיי גע-גאַנגען אין שול אַרײַן. אַז זיי זיינען געקומען פֿון שול איז נתעורר געוואָרן פֿיל דאגה בײַם רבּין. זיין האַרץ איז אים אָן אַ שיעור צעבראַכן געוואָרן און ער האָט מיט קיינעם ניט גערעדט. תּיכף נאָך ראש-השנה האָט זיך

¹ מען דאַרף געדענקען, אַז די נסיעה טון פּוילן-רוסלאַנד קיין ארץ-ישראל

דער רבי געוואלט אומקערן אַ היים. ער האָט אין ערגעץ נישט געוואלט פֿאַרן, נישט קיין צפֿת, נישט קיין טבריא. נאָר דער מענטש, וואָס איז געווען מיט אים, האָט זייער געוואלט אָנזעטיקן זינען אויגן מיט די ערטער פֿון ארץ-ישראל. איז ער געקומען צום רבין און האָט אים געזאָגט, אַז עס איז דאָ אַ שוין, וואָס מען קען מיט זיי פֿאַרן קיין טבריא.

האָט אים דער רבי געענט-פֿערט:

— אַז דו האָסט חשק צו פֿאַרן קיין טבריא, גיי דינג איינלען. האָט ער אַזוי געטאָן. ער האָט זיי, די לייט פֿון די איינלען, שוין אויך אַן אַדערנאָר געגעבן. אַז ער האָט זיך אומגעקערט פֿון

ניקאלאָיעוו האָבן זיי געטראָפֿן אַ שיף, וואָס האָט געפֿירט ווייץ קיין אַדעס. פֿון אַדעס זינען זיי אַפֿ-געפֿאַרן מיט אַ שיף קיין סטאַמ-בול. פֿריער פֿלעגן משולחים און אַנדערע, וואָס פֿאַרן פֿון פּוילן און רוסלאַנד קיין ארץ-ישראל, מורא האָבן צו פֿאַרן דורך אַדעס, וועל זיי האָבן געהאַלטן, אַז דער ים איז דאָרט אומרויך. פֿלעגן זיי פֿאַרן דורך גאַלאַץ, כאַטש ס'איז פֿיל ווייטער געווען ווי דורך אַדעס, און ס'איז גראָד שווער גע-ווען אויסצומיידן סכנות אויף יע-נעם וועג. ר' נחמן האָט זיך נישט צוגעהערט צו די רייד פֿון דער וועלט און איז געפֿאַרן פֿון ניקאָ-לאָיעוו קיין סטאַמבול דווקא דורך אַדעס.

ווען זיי זינען אָפּגעפֿאַרן פֿון אַדעס, זינען מענטשן געקומען צום ים-ברעג געזעגענען זיך מיט

¹ וואָגן (?).

אין יענער צייט איז געווען פֿאַרבונדן מיט גוואַלדיקע שוועריקייטן, בפרט אַז ס'איז אויסגעפֿאַלן גראָד אין רעכטן פֿייער פֿון די נאַפֿאַלעאַנישע מלחמות אויפֿן מזרח. ווער איז געווען דער מענטש, וואָס האָט זיך געלאָזט מיט ר' נחמן'ס אין ווייטן וועג, האָט מיט אים מיטגעמאַכט אַלע געפֿאַרן און נסיונות און אויסגעשטאַנען אַלערליי מעגלעכסטע קאַפּריזן פֿונעם גאָנצן משיח'זוכער? ר' נחמןס נאָכפֿאַל-גערט, אין זייערע כתבים, שווינגן וועגן דעם. די בעל-פה-קוואַלן שווינגן אויך וועגן דעם. כפי אַלע סימנים איז אַט דער מענטש געווען נישט קיין אַנדערער ווי ר' נחמןס יוגנט-חבר און ערשטער תלמיד, ר' שמעון.

זיי, ווער אויף פֿורן און ווער צו פֿוס. מען האָט זיי אַרויסבאַגלייט מיט גרויס פֿאַראַד.

איידער ר' נחמן האָט זיך גע-
זעצט אויף דער שיף האָט ער גע-
הייסן זיין מענטשן קויפֿן פֿאַפֿיר
און טינט, באַלד ווי זיי זינגען
אַרויף אויף דער שיף, האָט ר'
נחמן אָנגעהויבן שרייבן תורה.
דעם מענטשן האָט ער פֿאַרזאָגט,
ער זאל נישט אַרײַנקוקן אין דעם,
וואָס ער שרייבט. ער האָט אָפֿילו
געפֿאַדערט, יענער זאל אים מַבֿ-
טיח־זיין אויף זיין הן צדק, אָו ער
וועט אין די כתבֿים נישט אַרײַנג-
קוקן. ערשט ווען דער מענטש
האָט אים די הַבְּטָחָה געגעבן, האָט
ער אים פֿאַרטרויט דעם שליסל
פֿון זיין כתבֿים-קעסטל.

דעם ערשטן טאָג פֿון זייער
פֿאַרן אויף דער שיף קיין סטאַמ-
בול האָט זיך דער שוואַרצער ים
צערוגזט. אַ גרויסער שטורעם
האָט געהויבן די כּוואַליעס: זיי
זינגען אַזש אין שיף אַרײַנגע-
שפּרונגען.

אין דער גאַנצער צייט פֿון ר'
נחמנ'ס נסיעה קיין סטאַמבול האָט
געבליצט און געדונערט. די בלי-
צן, די דונערן און די שטורעם-

דעם בעל־החמורים, האָט ער צו
אים תּיכּף געזאָגט:

— האָסט געדונגען אייזלען?
האָט ער געענטפֿערט:
— יאָ.

האָט צו אים דער רבי געזאָגט:
— תּיכּף־ומיד זאָלסטו גיין
און אָפּנעמען בנִי זיי דעם אַדער־
רוף, און אָו זיי וועלן אים דיר
ניט וועלן אומקערן, זאָלסטו דעם
אַדער־רוף לאָזן פֿאַרפֿאַלן ווערן.
וואָרעם איך וועל ניט פֿאַרן קיין
טבריאָ.

אין צוויי אַדער דריי שעה אַרום
איז דעם רבינס מענטש שטאַרק
קראַנק געוואָרן, און ער האָט גע-
דאַנקט גאָט, וואָס דער רבי האָט
אים ניט געלאָזט גיין מיט דער
שייראָ.

נאָר באַלד ווי די ארץ־ישראל-
יידן, וואָס האָבן זיך געפֿונען אין
צפֿת און אין טבריאָ, האָבן גע-
הערט, אָו דער רבי איז אין חי-
פֿה, האָבן די גדולים וצדיקים פֿון
דאָרט געשיקט מענטשן בעטן
דעם רבּין, ער זאל פֿאַרן צו זיי.
פֿון טבריאָ זינגען געקומען מענ-
טשן צו אים אויף יום־כּיפור. זיי
האָבן אים געבראַכט בריוו פֿון די
גדולי־הצדיקים, אָו אַלע בעטן זיי

אים, ער זאל קומען קיין טבריא אויף סוכות. דער רבי האט זיך אבער גאר נישט גערעכנט דער-מיט. ער האט געהייסן זיין מענטשן, מען זאל קויפן אתרוגים. איז ער געגאנגען צום חכם, וואס האט געוויינט דארטן און האט אים געגעבן צוואנציק פאראם². איז געגאנגען דער חכם אויפן פֿעלד פֿון א ישמעאלי און האט אים געבראכט דריי שיינע אתרוגים מובחרים.

*

און בתוך-כך, וואס דער רבי איז געזעסן אין חֵיפָה, איז געקומען א יונגער ישמעאלי און האט זיך געזעצט נעבן רבין און גע-שמועסט מיט אים א סך. דער רבי האט אבער נישט געוויסט, וואס ער רעדט צו אים. און אזוי איז געווען אין דער פֿרי און אויף דער נאכט, ביי יעדער סעודה דעמאלט. און דער ישמעאלי האט ארויס-

² מטבע.

דיקע כוואליעס האבן אויף אלע-מען אין שיף אנגעווארפֿן גרויס פחד.

אין מיטן רוח-סערה — דער-ציילט די בראצלעווער אגדה — האט ר' נחמן דערזען פֿאר זיך א געשטאלט פֿון א מענטשן, וואס איז נישט לאנג געשטארבן. ר' נחמן האט דאן אזוי געזאגט צו זיין באגלייטער: „האסט געזען? דער יונגער-מאן פֿון וואלכאוויץ איז דאך געקומען אהער נאך א תיקון“².

ווען זיי זינען אנגעקומען אין סטאמבול נאך א שווערער פֿיר-טאגיקער ריזע, האבן זיי זיך אָני-דערגעזעצט ביים פֿארט. זיי האבן נישט געקענט קיין ווארט טערקיש און צו קיין יידן האבן זיי זיך אויך נישט געקאנט ווענדן. מחמת זיי האבן נישט געקאנט מבחין זיין לויט דער הלבשה צווישן א יידן און א טערק. ענד-לעך האבן זיי דערזען א יידן, וואס האט פֿארשטאנען זייער שפראך. דער ייד האט זיי געפֿירט אויף

² די אגדה וועגן דעם וואלכאוויצער יונגן-מאן באשטעטיקט מיין השערה, אז ר' נחמנס באגלייטער און באדינער איז געווען נישט קיין אידערער ווי זיין בעסטער חבר און פרעמד.

א סטאנציע אין דעם קווארטאל
באלאטע.

ווען זיי זינען אריין אהין, האט
ר' נחמן געזאגט, אז די סטאנציע
געפֿעלט אים נישט. האט אים דער
פֿארמיטלער געזאגט: „אפֿשר
וויילט איר זיין אין הארץ פֿון
קרוינשטאט סטאמבול, דאָרט וווּ
עס וווינט דער תּוֹגֶר אליין? קיין
שום פֿאַרל טאָר דאָרט נישט ווײַ-
נען, בלויז זכּרים אליין מעגן
דאָרט ווײַנען“.

— יא! — האט ר' נחמן גע-
ענטפֿערט — אַט דאָס געפֿעלט
מיר טאַקע!

זינען זיי אַוועק אין צענטער
פֿון סטאמבול, צו זוכן דאָרט אַ
נייע דירה. אויפֿן וועג האט דער
פֿארמיטלער דערציילט, אז דאָרט
זינען איצט דאָ צוויי שדריים פֿון
ארץ-ישראל און מיט זיי — רױ-
סיש-פוילישע יידן, וואָס קערן
זיך אום פֿון ארץ-ישראל קיין
חוץ-לאָרץ.

— אַט אַהין פֿירט מיר! — האט
ר' נחמן געזאגט צום פֿארמיט-
לער, און צו זיין מענטשן האט
ער געזאגט — איך בין דיך
שטרענג מזהיר, דו זאָלסט בשום
אפֿן נישט אַװיסזאָגן פֿאַר לײַט

געוויזן צום רבין אַ גרויסע ליב-
שאַפֿט. נאָר איין מאָל איז ער גע-
קומען זייער אין כּעס מיט פֿלי-
זיין און האָט אָנגעהויבן שרײַען
אויף דעם רבין. האָט דער רבי
ניט געוואָסט, וואָס ער רעדט. נאָר
דאָרט איז געווען אַן אישה פֿון וואָ-
לאַחיין. האָט זי געזאָגט צום רבין,
ווען דער ישמעאלי איז פֿון דאָרט
אַוועקגעגאַנגען; למען-השם ער
זאָל פֿון דאָרט אַנטלויפֿן, וואָרעם
דער ישמעאלי האָט געזאָגט, ער
וועט מיט אים מלחמה האַלטן,
פֿעכטן.

איז דער רבי תּיכּף פֿון דאָרט
אַנטלאָפֿן לבית-החסיד המפורסם
מ״ה זאב מטשאַרנע אוסטרא
הנ״ל, און מען האָט אים באַהאַלטן
דאָרטן בחדרי-חדרים.

דערנאָך איז דער ישמעאלי גע-
קומען אויף דעם רבינס סטאַנ-
ציע. ער האָט געפֿרעגט:

— וווּ איז דער מענטש? ער
זאָל וויסן, אז איך האָב אים זי-
ער ליב. איך וועל אים געבן מײַ-
נע אייזלען און אויך מײַן פֿערד
וועל איך אים געבן, ער זאָל גיין
מיט דער שיירא קיין טבריא. ער
האָט זיך פֿאַר מיר גאָר ניט וואָס
צו שרעקן.

און כך-הוה. אז דער רבי איז געקומען אויף דער סטאנציע, איז דער ישמעאלי געקומען. און ער האט ניט גערעדט, דער ישמעאלי, נאר ער האט געשוויגן און גע-לאכט. און דערנאך האט ער א-רויסגעוויזן זייער א גרויסע ליב-שאפט צום רבין.

*

און דער ענין פון ישמעאלי איז געווען זייער א גרויסער ווונדער; און דער רבי האט געזאגט, אז ער האט געהאט מער יסורים פון דעם ישמעאליס ליבשאפט ווי פון זיין פֿינדשאפט און כעס. און וועד-ליק מען האט געהערט פון דעם רבין איז ער דורך דער דאזיקער געשיכטע, וואס ער האט ציטאן געהאט מיט דעם ישמעאלי, געווען אין א גרויסער סכנה. דאכט זיך, אז מען האט געהערט פון דעם רבין, אז דער ישמעאלי איז גע-ווען דער סמ"ך מ"ם אַליין. א-בער ברוך-השם, ער איז פון אים דורך דעם גרויסן חסד זינגעם ניצול געווארן בשלום.

*

חול-המועד סוכות איז געגאנגן

³ סמאל, שטן.

ווער איך בין, וויפֿל זיי זאלן צו דיר נישט צושטיין.

ווען ר' נחמן איז אנגעקומען מיט זיין מענטשן אויף דער נייער אכסניא, האט איינער פֿון די צוויי, וואס זינגען צוריקגעפֿארן פֿון ארץ-ישראל, דערקענט ר' נחמנס מענטשן. האט ער אים געפֿרעגט: — וואס טוסטו דא?

האט ר' נחמנס מענטש געענט-פֿערט:

— איך פֿאר מיט דעם יונגן-מאן קיין ארץ-ישראל.

— ווער איז דער יונגער-מאן?

— דער יונגער-מאן האט א בילעט פֿון דעם עסטרייכער קאר-דאן.

— האט ער עפעס בריוו מיט זיך?

— ניין! ער האט מיט זיך קיין שום בריוו נישט.

— צו וואס פֿארט דער יונגער-

מאן קיין ארץ-ישראל?

— איך ווייס נישט.

— מיר קענען דך אפֿילו פֿאר

אן ערלעכן מאן פֿון שטענדיק אן

— האבן די צוריקגעפֿארענע גע-

זאגט צו ר' נחמנס מענטש —

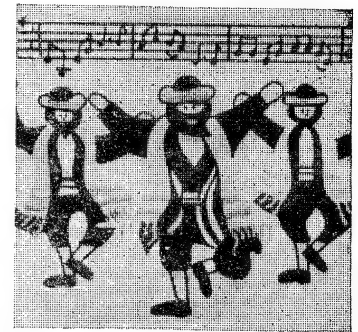
אצינד אבער וויזט-אויס, אז דו

נארסט-אפֿ. מיר ווייסן נישט, צי

דו ביסט אַזוי ערלעך ווי געווען.
נאָך דעם האָבן זיי אים ווידער
געפֿרעגט:

— האָסט געפֿרעגט דיין רבין,
ר' נחמן פֿון מעדוועדיוקע, צי דו
זאָלסט פֿאַרן מיטן יונגן-מאַן?
— יאָ! — האָט דער מענטש
געענטפֿערט.

די צוריקפֿאַרערס זינען צוגע-
שטאַנען צו ר' נחמנס מענטש
מיט זייערע פֿראַגעס נישט מחמת
הוילער נייגעריקייט, נאָר ווייל זיי
האָבן חושד געווען, אז דער יונג-
גער-מאַן, וואָס זעט-אויס ווי אַ
רבי, פֿאַרט קיין ארץ-ישראל אַג-
צומאַכן דאָרט קריגערייען.
פֿון וואָנען האָט זיך אַזאָ חשד
גענומען?



טאַנצנדיק חי געלעבט, אַז אלע
ביינער זאָלן ריידן! ...

גען דער גאַנצער עולם, און אויך
דער רבי איז געגאַנגען מיט זיי,
צו דער מערה פֿון אליהו הנביא.
און דער גאַנצער עולם האָט זיך
דאָרטן זייער משמח געווען און
געטאַנצט אַ סך. אָבער דער רבי
איז גאָר ניט געווען פֿריילעך,
נאָר ער איז געזעסן דאָרטן מיט
הכנעה און אַ צעבראַכן האַרץ.

האָט רבי זאבֿ געפֿרעגט:
— מה זה ועל מה זה? וואָס
איז די מעשה, וואָס דער רבי איז
אין עצבות פֿון ראש-השנה ביז
איצט?

און אויך שמחת-תורה האָבן
זיי געמאַכט הקפות ברקודין
ושמחה כנהוג, בפֿרט אַז חסידים
זינען דאָרט געווען.

און אויך דער רבי איז דאָרט
געווען אין שול. ער האָט אָבער
ניט געוואָלט מאַכן קיין שום הק-
פֿה. נאָר ער איז געזעסן דאָרט
בהכנעה און מיט אַן אַראַפּגע-
בויגענעם קאַפּ, אַזוי ווי זיין
שטייגער איז געווען על-פי-רובֿ,
אַז איידער ער האָט זוכה געווען
צו פועל זיין, וואָס ער האָט גע-
וואָלט בכל עת ובכל שעה, האָט
ער פֿריער געהאַט זייער אַ צע-
בראַכן האַרץ.

משה קולבאק

ירושלים

פֿון דער פּאָעמע „משיח בן אפרים“

ירושלים, ירושלים,

מיר האָבן אויפֿגעהאָנגען אונדזערע הערצער אויף דײַנע מויערן.

פֿון טרערן האָבן מיר דיך אויסגעבויט.

דײַנע שטיינער זײַנען די גופים אונדזערע.

ירושלים, ירושלים,

שטאַט פֿון כהנים, פֿון מלכים און נביאים,

דו יאָמערסט ווי אַ שטורעם איבער אונדז

און רײַסט-אַרויס דאָס בלוט פֿון אויסגעברענטן האַרצן.

מיט טראָגן אויף די ביינערדיקע פלייצעס דעם יאָך

פֿון דײַנע טורעמס און בריקן.

און מיט די פֿוקסן פֿון דײַנע חורבֿות קלאָגן מיר:

ירושלים! ירושלים! ירושלים!

2



דער צמאליקער יידישער קאלאניסט

**פנים אל פנים
מיט אראבער**



אראבישע ליימשטיבלעך

שמואל-יעקב אימבער

און לייקענען טויזנט...

און לייקענען טויזנט דיר, טויזנט דיר ליב —
אין מיר איז קיין ליגן נישטאָ,
אָ, לאַנד מינס!
מיין האַרץ געהערט דיר ביז דער אַללעצטער שעה,
אָן דיר איז מיין זעלע טויטטריב.
און ציען זיך וועגן אַריבער דער ערד
צען טויזנט צו פֿרייד און צו גליק,
אָ, לאַנד מינס!
מיין וועג איז נאָר דער וואָס צו דיר פֿירט-צוריק
מיט הייליקע מינען באַשווערט.
איך וואַנדער מיט לידער, איך וואַנדער פֿול מוט
דורך שוואַכלאָנד און פֿלאַכלאָנד צו דיר —
אָ, לאַנד מינס!
ביי דיר אויף די בערגער דאָרט זינגט עס זיך גוט
און בלוט וויל דאָס פֿעלד דײַנס פֿון מיר.
אָ, דיר זאָל געהערן מיין בלוט און מיין ליד,
מיין טאַגמי און מינע פֿיר ווענט —
אָ, לאַנד מינס!
קיין רויו אין דער פֿרעמד אַזוי שיין פֿאַר מיר בליט,
אַזוי ווי דײַן דאָרן וואָס ברענט.

א. ראובני

ירושלים אין שאטן פון שווערד

א קאפיטל פון ראמאן

דעם נאכטוועכטער פֿון דער שכונה נחלת יהודה האָט מען גערופֿן כאַדזש יוסף. נישט אַלע האָבן געוואוסט זײַן נאָמען. מען האָט פשוט געזאָגט: דער כאַדזש. עס איז געווען אַן אָנגענומענע זאך אין שטאָט, אַז „כאַדזש“ הייסט אַ נאַכטוועכטער און בֿערט איינער פֿון אַפֿריקע — אַ מאַראָקאַנער אָדער אַלזשירער. אויף אַן אמתן האָט גאָר דאָס וואָרט „כאַדזש“ באַטייט אַן עולה-רגל, אַ מענטש וואָס האָט אַ נדר געטאָן צו גיין תּפֿילה טאָן אויף די הייליקע ערטער. אַ סך פֿון זיי זײַנען געווען צפֿון-אַפֿריקאַנער. זיי זײַנען געגאַנגען דורך מצרים קיין מעקאַ און מעדינאַ און פֿון דאָרטן צום דריטן הייליקסטן אָרט — קיין ירושלים. דורות נאָך דורות האָבן דורכגעמאַכט דעם וועג. יעדעס מאָל איז פֿון זיי געבליבן אַ טייל אַרעמע אין ירושלים. זיי האָבן נישט געהאַט קיין מיטלען אויף דער ווייטערדיקער נסיעה אָדער זיי האָבן נישט געהאַט צוליב וואָס צוריקצופֿאַרן אינעם לאַנד, פֿון וועלכן זיי זײַנען געקומען אָדער זיי זײַנען מיד געווען פֿון וואַג-דערן.

ווי מענטשן, וואָס האָבן מקיים געווען אַ גרויסע מצווה, האָבן זיי געהאַט דאָס רעכט צו באַזעצן זיך אין די הקדש-היזער, וואָס נעבן דעם מקום-קדוש און וואָס געהערן צום מסגד¹. דאָ האָבן זיי געפֿונען לאַנדסלייט, גאַנצע שכונות פֿון „מוגראַבער“, וואָס זײַנען שוין פֿריער געקומען מיטן זעלביקן וועג. און זיי האָבן געפֿונען אַ פרנסה, וואָס איז געוואָרן בײַ זיי אַ חזקה, גלייך ווי די הקדש-שכונות אַרום דעם כּותל המערבֿי. זיי זײַנען געווען שטאַרקע און מוטיקע מענטשן, וואָס

¹ מעטשעט, מוסולמענישער טעמפל.

זינען דורכגעגאנגען צו פֿוס מדבריות און ווילדערנישן, אויסגע-
שטאנען די סכנות פֿון בעדויגער-אָנפֿאַלן, פֿון בייזע חיות און גיפֿט-
שלאַנגען, די פֿלאַגענישן פֿון הונגער און דאַרשט, פֿון היץ און קעלט,
די שוואַכע זינען אומגעקומען אויפֿן וועג, און די וואָס זינען דער-
גאָנגען זינען געווען שטאַרקע און מוטיקע מענטשן — זיי האָבן
געטויגט צו זיין נאַכטוועכטערס אין ירושלים. עס איז געוואָרן אַ
כלל, אַז די „מוגראַבער“ זינען זייער געפֿערלעכע מענטשן. דער
אַרטיקער אַראַבער — אַ געמיש פֿון שיטער-האַרציקן סיריער און
לעוואַנטינער, אָן כאַראַקטער, און דער דערשלאַגענער ייד — אַ גע-
מיש פֿון מזרחישן געטאָ און רוסישן גלות, זיי האָבן שטאַרק מורא
געהאַט פֿאַרן ווילדן, אַלע מאָל צו טויטשלאַג גרייטן אָפֿריקאַנער.

כאַדוש יוסף האָט געווינט אין אַ בלעכענעם שטיבל, וואָס איז
געשטאַנען צוגעשפּאַרט צו אַ פֿעלדו אויפֿן פֿעלד, אין עק פֿון דער
שכונה, נאָך דעם אָפּטייקערס הויז. דאָ איז ער געשלאָפֿן אַ גאַנצן
טאָג, און ביי נאַכט האָט מען אים געהערט פֿיפֿן אָדער קלאָפֿן מיטן
שטעקן אין אַ ברעט, האָט מען געוואָלט: דער כאַדוש וואַכט. ער איז
געווען הויך און טרוקן אין לייב — די מדבר-זון האָט אים אויסגע-
טריקנט — און שוואַרץ איז ער געווען — די נעכט, אָן אַ שניץ, האָבן
געפֿאַרבט זיין פנים. אין אַ פֿינצטערן אָונט, געוויקלט אין זיין ברוי-
נער אַבייזע, דער קאַפּ און פנים אַרומגעבונדן מיט דער קעפֿיע (קאַפּ-
טיכל), נאָר די אויגן קוקן-אַרויס פֿון צווישן דעם טוך, ווי דורך אַ
קוקלאָך, איז ער געשטאַנען אין אַ ווינקל, צוגעטוליעט צו אַ וואַנט,
און איז געווען ווי אַ טייל פֿון דער וואַנט — מען האָט געקאָנט צוויי
מאַל פֿאַרבלייבן אָן צו באַמערקן אים. אָבער ווען מען האָט אים
באַמערקט, האָט מען זיך געאַזלט גיכער דורכגיין, און ער איז אַרויס
פֿון זיין ווינקל, האָט געפֿיפֿט, האָט ווידער גענומען אַרומשפּאַנען
צווישן די הַנזער — ביז ער איז נאָך אַ מאָל פֿאַרשווונדן געוואָרן
ערגעץ אין אַזא ווינקל. נישט נאָר אין די ווינקלעך פֿלעגט ער
שטיין, ביי נאַכט איז די גאַס געווען זינע. די הַנזער און די פֿענצ-
טער זינען געווען זינע. קיינער איז דאָ נישט געווען אויסער אים.

ס'איז קיינעמס עסק נישט וואָס ער טוט, און ס'איז זיין עסק וואָס אלע טוען.

די שויבן פֿון די נידעריקע, אין דר'ערד אַרײַנגעקראַכענע, פֿענצטער פֿון די קעלער-ווינונגען זינען ביי טאָג געווען מוטנע-שטויביק און גלאַזיק-שוואַרץ. דער חושך פֿון אינעווייניק האָט גע-קוקט דורך זיי מיט פֿינצטערע אויגן צו דער ווינטער וועלט. נאָר ביי נאָכט איז דער חושך אַריבער אין דרויסן און פֿון הינטער די שניבלעך האָט זיך אָפֿט דורכגעזיט אַ בלאַסער שיין. דער שיין האָט געצויגן צו זיך דעם כאַדוש, דעם נאָכטמענטש, ווי דאָס ליכט פֿון אַ לאַמפּ ציט אַ ביינאָכטיק זומער-פֿייגעלע. ער האָט זיך געגליטשט אין דער לענג פֿון דער וואַנט און אָן גערויש. ווי אַ פֿלעדערמויז האָט ער זיך צוגעשטאַרט דאָ צו איין פֿענצטער און דאָ צום אַנדערן. אונטן-אינעווייניק האָט ער געזען מוטנע געשטאַלטן — אַ מאָל דײַטלעך-כער, אַ מאָל אומדײַטלעך. ס'האָט זיך געווענדט אין דער באַליכטונג און אין דער זויבערקייט פֿון די שויבן. ער האָט געהערט דאָס גע-זשום פֿון רייד, דעם טומל פֿון ווערטער, וועלכע ער האָט נישט פֿאַר-שטאַנען, אַ מאָל געשרייען און זידלערניען, אַ מאָל אַ געלעכטער, אַ מאָל אַ קרעכצן פֿון אַ קראַנקן, אַ מאָל — אַ קינדער-געוויין, נאָר אָפֿטער — טענות און טענות, ביטערע און שטעכעדיקע. ער האָט קיין מאָל נישט געטראַכט וועגן וואָס די מענטשן ריידן, וואָס פֿאַר אַ נויטן און פֿאַרלאַנגען, וואָס פֿאַר אַ דאגות און האַפֿענונגען עס גע-בערן אָט די אלע אומפֿאַרשטענדלעכע רייד, די מאַדנע תנועות און העוויות.

נאָר איין זאך איז געווען, וואָס האָט אים נישט געגעבן קיין רו: די ווייבער, די מיידלעך. די ווייכקייט פֿון די לייבער, וועלכע האָבן זיך אַנטפלעקט פֿאַר אים אַזוי פֿריי, ווי פֿאַר אַ סריס אין אַ האַרעם, האָט אים געבלענדט און האָט געצונדן אַ פֿייער אין זינע געדערעם און אינעם אינעווייניק פֿון זיין טרוקענער ברוסט. זי האָט אים נאָכגעיאָגט ביז אין זיין בלעכענעם וועכטער-שטיבל, זי האָט גע-שטערט די רו פֿון זיין בייטאָגיקן שלאָף, ווען די היץ אין דרויסן איז

געווען גרויס און די לופט אין זיין בלעכלאך איז געווען אַנגעברענט און פֿאַרשטיקט, און ער האָט זיך אויפֿגעכאַפט אַפּגעגאַסן מיט שווייס, מיט אַ שטורעמדיק-קלאַפּנדיק האַרץ.

ער איז שוין געווען נישט יונג, כאַדזש יוסף. זיין בערדל, שי-טער און ווי געצופט, האָט באַוויזן מער גרויע האַר ווי שוואַרצע. גרוי איז אויך געווען די האַריקע וואָל אויף זיין ברוסט. אָבער זינע גלידער זינען נאָך געווען בייגיק און פֿול מיט כוח. זיין בלוט איז געווען הייס און האָט אים ניט זעלטן אַנגעפֿולט דעם קאַפּ מיט אַ נעפל פֿון זעונגען און פֿאַרלאַנגען, וואָס האָט אים געמאַכט שיפור, וואָס האָט אים באַוועלט מיט ווי אַ כאַשיש. און ביי נאַכט האָט זי אים פֿאַרפֿאַלגט, די וויססייט פֿון פֿרויענליכ, און אַנגעווייט אויף אים מאַדנע געדאַנקען און בילדער, טרוימען אויף דער וואָר. ער האָט געטראַכט וועגן דעם, אַז ווען ער וואָלט געווען דער סולטאַן, וואָלט ער גענומען ווייבער נאָר פֿון צווישן די יידישע טעכטער, די וויסליכע, די איידלהויטיקע, די ווייכע און קיילעכדיקע... ער וואָלט געזעסן אויף אַ גאָלד-געוועבטן טאַפֿעט, ווי דער וואָס ער האָט געזען ביי אַרמענער, דעם טאַפֿעטן-הענדלער, אויף אַ ווייכן קישן. הינטערן רוקן אַ קישן — און וואָלט אַ פּאַטש געטאַן מיט די הענט... און זיי וואָלטן אַריינגעגאַנגען, אין איינע העמדער וואָלטן זיי געווען, קורצע, די פֿיס — וויסע, דיקע, קיילעכדיקע... מיט אַראַפֿ-געלאָזענע אויגן וואָלטן זיי געשטאַנען פֿאַר אים, זייער הערשער, דעם פֿאַדישאַך, ציטערדיקע, צניעותדיקע... און זיי וואָלטן אַלע גע-ווען פֿאַר זיין גענוס!...

אַפֿטער ווי ערגעץ אַנדערש האָט זיך דער כאַדזש אַנגענומען אין פֿענצטער פֿון דער צעלניקער, טויבע פעטשעניק. דאָ זינען קיין מאַנספּאַרשוינען נישט געווען, נאָר די אַלטע צעלניקערין און נחמהקע, די טויב-שטומע יתומה, וואָס האָט זיך ביי איר אויפֿגע-האַדעוועט פֿאַר אַ טאַכטער. דאָס מיידל איז אַלט געווען אַ יאָר זעכצן אָדער זיבעצן, נידעריק געוואַקסן, דין, שלאָף, די אַלטע האָט אַרויפֿ-

געשטעלט אירע גראַבע פֿיס אויף אַ הילצערנעם פֿוס-בענקעלע. זי האָט גערעדט מיט דער טויבשטומער אויפֿן ווונק און מיט די פֿינגער, און אויפֿן קול אויך, און יענע האָט געענטפֿערט מיט אַ משונהדיקן בילן. זי האָט געבראַכט אַ שיסל וואָרעם וואָסער. די אַלטע האָט גע-פֿאַרעט די פֿיס און געקרקצט פֿאַר תּענוג. און נחמהקע האָט דער-נאָך זיך אַליין גענומען וואָשן. זי האָט געוואָשן דעם האַלדז, די ברוסט, דאָס גאַנצע מאָגערע און ווייסע לייב, און האָט דערבני געבילט מיט אַן אוממענטשלעכן קול, און געווען ווילד-צופֿרידן, און האָט גאָר נישט געפֿילט ווי דער שוואַרצער כאַדזש עסט זי מיט די אויגן, ווי דאָס בלוט אין זינע אָדערן ווערט אַ פֿייערשטראָם, ווי די אַנזערנע גראַטעס אין פֿענצטער זינען די איינציקע זאָך, וואָס האַלט אים אָפֿ פֿון אויסזעצן די שויבן און אַרנישפּרינגען אין שטוב.

נאָר די זעונגען האָבן נישט לאַנג געדויערט — נישט בני דעם פֿענצטער, נישט בני אַנדערע. די מענטשן זינען געווען אַרעם. אויל האָט געקאָסט טייער און איז געווען מער נייטיק צום עסן מיט ברויט ווי צום ברענען. ס'איז נאָך ווייט געווען פֿון שפּעט, ווען אַלע פֿענצ-טער זינען שוין געשטאַנען שוואַרץ-פֿאַרלאָשענע, שוואַרצער ווי בני טאָג. און יוסף איז אַרומגעגאַנגען אַהין און אַהער, נישט גע-פֿונען זיך קיין אָרט און געטרוימט אויף דער וואָר שווערע און שטור-רעמדיקע טרוימען, טרוימען פֿון בלוט און פֿאַרגוואַלדיקונג.

אַזוי איז געווען אַ סך מאל. דאָס מאל האָט ער געזען אַ גנבֿ: שפּעט אין דער נאַכט, ווען אַלע זינען שוין לאַנג געשלאָפֿן, האָט פֿון טויבעס פֿענצטער ווידער אַ שלאָג געטאָן אַ שיין. יוסף איז צוגע-גאַנגען. די אַלטע איז געלעגן אין בעט מיט אַן אַרומגעבונדענעם קאָפּ, מיט אַ גליצענדיקן פנים, און נישט אויפֿגעהערט צו קרעכצן. „קראַנק!“ — האָט צו זיך געזאָגט דער כאַדזש. די אַלטע האָט עפּעס פֿאַרלאַנגט פֿון נחמהקען. דאָס מיידל האָט געבילט און אַנגעטאָן זיך פאַמעלעך, מיט תּנועות פֿון נישט-וועלן. זי האָט זיך אומגעקערט צום פֿענצטער און האָט אַ ציטער געטאָן; די נאַכט איז געווען אַ העלע לבנה-נאַכט און איר האָט זיך אויסגעוויזן, אַז זי זעט אין

פֿענצטער אַ שוואַרצן שאַטן. זי האָט זיך אומגעקוקט נאָך עטלעכע מאָל, נישט וואָגנדיק, אויף גיך — קיין זאך האָט זיך נישט געריירט, ס'איז אפשר געווען אַ שאַטן פֿון אַ שטיין. נאָר דער באַבעס קרעכצן האָט איבערגעשלאָגן איר שרעק. זי האָט אויסגעזוכט אַ פֿלעשל און אַרויס פֿון שטוב. „צום אַפטייקער“ — האָט געזאָגט צו זיך דער כאָדזש.

שטיל, ווי אַ פֿלעדערמויז, האָט ער זיך געגליטשט פֿאַרבני די פֿאַרשלאָפֿענע הניזער, פֿון זייער צווייטער זיט, צום עק פֿון דער שכונה. ער האָט אַרומגעקריזט דעם אַפטייקערס הויז, מיטן גריין געפֿאַרבטן שטאַכעטן-צוים, און אַרויס איר אַנטקעגן.

— ווער איז? — האָט ער געפֿרעגט שטרענג, אָבער נישט מיט קיין הויכן קול.

זי איז געבליבן שטיין אַ פֿאַרציטערטע. נאָר באלד האָט זי אים דערקענט, דעם הויכן און שוואַרצן כאָדזש, און האָט געמאַכט אַ שריט צו אים, און אומרוק געבילט עפעס, וואָס האָט געזאָלט הייסן: „איך, נחמהקע, איך גיי צום אַפטייקער. די באַבע איז קראַנק.“ ער איז צוגעגאַנגען צו איר גאָר נאָענט. זי האָט געקוקט אויף אים מיט אַפגעשטעלטע, גרויסע אויגן.

— קום! — האָט ער געזאָגט און גענומען זי פֿאַר דער האַנט.

זי האָט געמאַכט מיט אים עטלעכע טריט. די טריט האָבן גע-פֿירט לינקס, צום בלעכענעם קעמערל, אַוועק פֿון אַפטייקער. אין מיטן דערינען האָט זי זיך גענומען ריזן ווילד און וואַיען, ווי אַ הינטל, וואָס יינגלעך שלעפֿן-אַרום צוגעבונדן מיט אַ שטריקל פֿאַר אַ פֿוס. דעמאָלט האָט ער זי אַ כאַפּ געטאָן מיט ביידע הענט, אויפֿ-געהויבן ווי אַ קינד, און געלאָפֿן מיט איר איבערן פֿעלדזונפֿעלד, אַוועקגעטראָגן זי צו זיך אין באַהעלטעניש, ווי אַ וואַלדיגעזער, וואָס האָט אַרויסגעגנבֿעט אַ מיידל פֿון אַ פֿרעמדן שטאָם, — און איר פנים האָט ער צוגעדריקט צו זיין ברוסט, כדי זי זאָל נישט קאָנען וואַיען.

יהושע פעלאַוויץ

1875—1936

די שבועה

מיר הייבן די הענט קעגן מזרח און שווערן
 בני ציון, איר פֿאָן, בני איר הייליקער ערד,
 בני אַלץ וואָס מיר ליבן, וואָס הייליק מיר ערן,
 בני אונדזערע העלדנס צעבראַכענער שווערד.

בני אונדזער געשיכטע, וואָס איז אָנגעשריבן
 מיט אונדזערע טרערן, מיט אונדזער בלוט,
 בני אַלץ וואָס מיר שווערן דאָס פֿאַלק הייס צו ליבן
 און קעמפֿן פֿאַר אים מיט ענערגיע, מיט מוט.

מיר שווערן אים ליבע, מיר שווערן אים טרנהייט,
 צוריק דאָס געווער ניט צו לייגן פֿון האַנט,
 ביז וואַנען מיר וועלן אויסקעמפֿן אין פֿרייהייט
 אַ רויקעס לעבן אויף אייגענעם לאַנד.

מיר שווערן צערייסן די קייטן אויף שטיקער
 פֿון זינע געבונדענע ווונדיקע הענט,
 אַרונטערצוואַרפֿן דעם יאָך פֿון די דריקערס,
 פֿאַרלאָזן דעם גלות, די פֿינצטערע ווענט.

און אויך ווען צו שטאַרבן אין מיטן דעם שטרעבן
 איז אונדז דאָ באַשערט, ניט ברענגענדיק אים דאָרט,
 דאָן וועלן מיר אַנדערע דעם גיסט איבערגעבן,
 זיי זאָלן פֿאַרטרעטן אין שטרייט אונדזער אָרט!

ז. ברכות

פון „אונטערן שאַטן פון חרמון“

ער איז אין פֿעלד געלאָפֿן. נאָר דאָרט האָט ער שוין קיינעם
ניט געטראָפֿן. סאַלימען האָט מען אין די בערג אַוועקגעשיקט. רחל
האָט זיך ביי חלימהן באַהאַלטן.

— וווּ איז אַבימלך? — איז ער אין הויף אַרומגעלאָפֿן.
אַלע שוויגן.

— איך וועל זיי הרגענען! — הערט ניט אויף יעקב איבער-
חורן, אַרומשפּאַנענדיק איבערן הויף מיט דער ביקס אין האַנט...
אויף דער נאכט האָבן זיך אַלע ביי יעקבן פֿאַרזאַמלט. די שייכס
פֿון דאָרף זינגען אויך געקומען. מיט די פֿיס אונטער זיך זיצט מען
אין אַ רונדקרייז. אין מיטן שטייט אַ ליימענע אייוועלע, אַ טאַפּ אַג-
געשאַטענע קוילן, אויף וועלכע עס זידט אַ קאַווע־קאַכער. יעקב
זיצט ניט. ער הערט ניט אויף אַרומצושפּאַנען אין הויף, האַלטנדיק
די ביקס. מיט געוואַלט האָט מען אים אַוועקגעזעצט.

— וועמען וועסטו הרגענען? — האָט זיך איינער פֿון די שייכס
אַנגערופֿן — סאַלים איז אַוועק אין די בערג און ווער ווייס וווּ ער
איז...

— אַ, איך וועל אים געפֿינען... איך ווייס וווּ ער איז... צו אים
אין דאָרף וועל איך גיין... — האָט יעקב מיט בלוט־פֿאַרלאָפֿענע
אויגן געזאָגט.

— מיר האָבן אים שוין געשיקט זוכן... — טרייסט אים דער
שייד — ווי נאָר מען וועט אים געפֿינען, וועט מען אים דער רעגיי-
רונג איבערגעבן...

— און רחל איז ניט שולדיק! — האָט נאָך איינער צוגעגעבן.
— וווּ איז זי, דיי... ווען איך געפֿין זי נאָר... — האָט יעקב אַ
פֿינגער פֿאַרביסן.

— רחל איז ביי אונדז און מיר וועלן זי דיר ניט אָפּגעבן ביז

דו וועסט צוזאגן, אַז דו וועסט איר גאָר נישט טאָן... אלא ניט, וועלן מיר זי אין טבריה דער רעגירונג איבערגעבן... דיר וועט ערגער זיין...

— שיקט זי צו... מיר זענען אייך ערב פֿאַר איר... — האָבן זיך די קאַלאָניסטן אָפּגערופֿן...

*

און רחל זיצט ביי חלימה. חלימה דערציילט איר אַלץ, וואָס ביי זיי טוט זיך און אויך וווּ די שייכס זיצן ביי זיי... פֿאַרגליווערט, מיט אַן אוממענטשלעכן פחד, זענען אירע אויגן אויף דער טיר אָנגעשטעלט. די ליפּן באַוועגן זיך. — קום! — האָט זי חלימה פֿאַר דער האַנט אַ שלעפּ געטאָן — זי הערט ניט.

— קום! — האָט זי חלימה שטאַרקער געשלעפּט.

— וווּהיין? — האָט רחל אויפֿגעציטערט.

— צו דיר, אַהיים...

— איך גיי ניט! — האָט רחל מיט דער האַנט אַ מאַך געטאָן.

— וואָס הייסט, דו גייסט ניט? די שייכס האָבן נאָך דיר אַבדול-האַפֿעזן געשיקט און ער וואַרט...

— איך גיי ניט אַהיין... זיי וועלן מיך הרגענען... — האָט זי עקשנותדיק מיט די אַקסלען אַ פֿיר געטאָן.

— קום, האָב נישט מורא!... איך בין דיר ערב... מען וועט דיר גאָר נישט טאָן... די שייכס וואַרטן אויף דיר... האָט איר אויך אַבדול-האַפֿעזן איינגערעדט.

— איך גיי ניט. זיי וועלן מיר הרגענען... — האָט זי ניט אויפֿ-געהערט איבערצוזוהרן מיט קאַלכוניסע ליפּן.

— וואָס איז פֿאַראַן צו ריידן? — האָט שוין אַבדול-האַפֿעזן צאָ-רנדיק אויסגעשרייען — זי נעמט זיך איבער, די סעקנאַדזיע... קום!

ער האָט זי פֿאַר דער האַנט אַ שלעפּ געטאָן און רחל איז מיט אַ שנעלדיקן קוויטש אַנידערגעפֿאַלן אויף דער ערד.

*

— ווו איז זי? — איז מלכה מיט א צעכראסטעטן בוזעם און צעווארפענע האר ארויסגעלאָפֿן, ווי מען האָט נאָר רחלען אין הויף אַרײַנגעפֿירט.

— אַהאָ, דו ביסט דאָ?... — האָט זי זיך צו איר אַ וואָרף גע-טאָן, און אַנכאַפּנדיק זי פֿאַר די לאַנגע האַר, האָט זי זי איבערן הויף אַרומגעשלעפט.

מען האָט זי קוים אָפּגעריסן, און ווי נאָך אַ טויטן, מיט צעלאָ-זענע האַר, האָט זי זיך אויף דער ערד קעגן רחלען אַוועקגעזעצט. מיט טרוקענע אויגן, אונטער וועלכע עס האָבן געציטערט די באַקמוסקלען, איז רחל געזעסן.

ערשט שפעט ביי נאכט זינען זיך אַלע צעגאַנגען.

ביי זיך אין שטוב האָט אַ קאַלאַניסט רחלען פֿאַרשפּאַרט.

— לאַזט זי אַרויס... איך וועל איר גאָר ניט טאָן! — האָט פּלוצ-לינג יעקבֿ אַנגעהויבן שרייען און קלאַפּן אין טיר פֿון דער שטוב, ווו רחל איז געזעסן.

— מיר וועלן זי ניט אָפּלאָזן... מיר זינען פֿאַר איר ערבֿ גע-ווען — האָט אים דער קאַלאַניסט פֿון דאָך געענטפֿערט. ער האָט נאָך אַ ביסל געקלאַפט און איז אַוועקגעגאַנגען.

עס איז געוואָרן שטיל. נאָר יעקבֿ הערט ניט אויף אין הויף אומשפּאַנען און מורמלען. און מלכה וויינט.

אַלע שלאָפֿן. זייער טרויעריק האָט זיך אַ שאַקאַל צעוויינט, אַזוי ווי ער וואָלט באַקלאַגט עפעס זייער אַ טייערע פֿאַרלוירענע זאָך, פֿון וועלכער נאָר ער אַליין ווייס.

*

— וואָס האָסטו געטאָן?... וואָס האָסטו געטאָן?... — האָט מלכה מיט אַ שטילן געוויין אויפֿן צווייטן טאָג רחלען באַגעגנט. יעקבֿ איז ניט געווען.

— אוי, רחל, רחל... — האָט זיך מלכה אַלץ שטאַרקער אין האַרצן געקלאַפט און פֿאַר די האַר געריסן, מיט פֿאַרשוואַלענע אויגן קו-

קנדיק אויף רחלען, וועלכע איז ווי א מאַרמאָרנע סטאַטוע אָן באַווע-
גונג געזעסן.

— אַהאַ, דו ביסט טאַקע געקומען! — האָט זיך פּלוצעם יעקבֿ
אין טיר געוויזן און האָט זי אויף דער ערד אומגעוואָרפֿן.

— וואָס ביסטו געקומען צו מיר?... צו דיין אַראַבער גיין?... —
האַט ער אין איין רציחה געשרינען און איבערן פּאַל זי אומגעשלעפט
— איך וועל דיך הרגענען... דו ביסט נישט מײַן טאָכטער... — האָט
ער זיך מיט אַ מאָל אַ וואָרף געטאָן צו דער וואַנט און די ביקס
אַראָפּגעכאַפט.

מיט אַ ווילד־גרילצנדיקן געשריי האָט זיך מלכה צו יעקבֿ אַ
וואָרף געטאָן.

— טאַטע, מען דאַרף נישט! — האָט זיך רבֿקה אויף זײַן האַנט
אַנגעהאַנגען.

עס זײַנען אָנגעלאָפֿן קאַלאַניסטן, די ביקס צוגענומען און רחלען
אַרויסגעפֿירט.

— צו סאַלימען זאָל זי גיין! — האָט יעקבֿ מיט שוים אויף די
ליפּן געשרינען — איך וועל זי דערהרגענען, אויב איך וועל זי דאָ
נאָך אַ מאָל טרעפֿן.

און שטיל, אין אַ ווינקל, וויינט מלכה דריקנדיק פֿעסט צו זיך
רבֿקה, אַזוי ווי זי וואָלט מורא געהאַט, מען זאָל זי בײַ איר צונעמען.
מיט אַ צעבלוטטיקטן פנים, אַ פֿאַרשטיינערטע, זיצט רחל בײַ
דעם קאַלאַניסט. צײַטנווייז לויפֿט איר דורך אַ ציטער און ברייט
עפֿנט זי און פֿאַרמאַכט די אויגן...

*

און בײַ דעם אַלטן יעקבֿ אין שטוב איז געוואָרן אַ גיהנום. אָן
אין אויפֿהער וויינט מלכה און אויך רבֿקה:

— פֿאַר וואָס זיצט עפעס רחל בײַ פֿרעמדע מענטשן?...

גאַנצע טעג איז יעקבֿ אין דער היים נישטאָ.

— אַט האָסטו דיין טאָכטער?... איך וועל זי דערהרגענען, אויב

זי וועט זיך נאָר דאָ ווײַזן... — האָט ער נישט אויפֿגעהערט צו שרײַען צו מלכה, ווען ער איז נאָר אין דער היים געווען.
מיט קיינעם רעדט נישט דער אַלטער יעקב. אים ווײַזט זיך אויס, אַז אַלע לאַכן פֿון אים. און איין מאל, ווען אַבימלך האָט אים עפעס געזאָגט, האָט ער זיך אויף אים געוואָרפֿן מיט די פֿויסטן.

די צײַט שטייט נישט. מיט דער לעצטער אַנשטרענגונג אַרבעט מען אויף די פֿעלדער. יעדער אַזילט זיך וואָס גיכער דעם „סעזאָם“ אַראָפֿנעמען, ווײַל פֿון די היצן האָט ער זיך אַנגעהויבן אויסשיטן. און אייניקע האָבן שוין אַפֿילו אַנגעהויבן דרעשן. אַרום די אַנגע-וואָרפֿענע קופּעס תבואה דרייען זיך אַרום צוזאַמענגעשפּאַנטע אַקס און אייזל, פֿערד און קו, און אַז נישט, איז אַ קעמל און אַן אייזל, און ווײַט קלינגען די געשרייען פֿון די קינדער, זייערע אַנטרײַבערס. רבקה אַרבעט אויך דאָ. זי וויל נישט אָפּשטיין פֿון אַנדערע.

— ווען ביי אַיך טרעפֿט זיך דאָס, וואָלט זי אים פֿון אונטער דער ערד געבראַכט... און איך, אַ יאהוד... וואָס?... אַ פֿאַרפֿלוכט זאָלט איר זײַן... — טראַכט יעקב ליגנדיק אין שאָטן פֿון די קופּעס תבואה. מיט אַלע מעגלעכקייטן מײַדט ער אויס די אַרבעטער. שטייענדיק אויפֿן „ברעט“, פֿאַרט רבקה איבער דער תבואה. די פֿאַרבײַ-גייענדיקע אַראַבער בלייבן שטיין און מיט אַ פֿייערל אין די אויגן קוקן זיי איר נאָך.

— און וואָס וועט מיט איר דאָ זײַן? דאָס אייגענע, וואָס מיט רחלען... אַט ווי גרויס זי איז אויסגעוואַקסן... ווי געזונט זי איז... ניין, איך וועל ענדיקן דעם באַיאַדער און וועל זי אָפּפֿירן אין צפֿת... — ליגט יעקב און טראַכט לאַנג, לאַנג, אַלץ דאָס אייגענע, אַזוי לאַנג ווי רבקה וועקט אים נישט אויף.

— טאַטע, עס איז שוין צײַט די „תרכה“¹ איבערקערן.
דער סעזאָן איז שוין אַראָפֿגענומען און מען האָט אַנגעהויבן רײַסן דורע. נאָר איין יעקב טוט גאָר נישט. ער אַרבעט נישט. אי די

¹ צעדראָשענע זאַנגען.

אראבער, אי די קאלאניסטן האבן אנגעהויבן טראכטן וואס צו טאן; דער "מולטאזים"² פאדערט פון דעם דארף זיי זאלן פאר יעקבן צאלן. איין מאל, אין א פארנאכט, ווען אלע זינגען געזעסן און גע-טראכט וואס צו טאן, וויל די בערג-שריפות האבן זיך זייער גע-שטארקט און צו דעם האט מען נאך נעכטן געפונען א געהרגע-טן אראבער, האט זיך פון דער ווינטנס יעקב געוויזן.

— היי, יעקב, היי! — האט אים גערופן א שייך.

— ברוך הבא! — איז געקומען יעקב און זיך אויך געזעצט אין קרייז.

— וואס וועט זיין, יעקב? האט איינער א פֿרעג געטאן נאך א קליין שווינגן. נעכטן בין איך געווען אויף דיין פֿעלד. דיין סעזאם איז שוין האלב אויסגעשטאן. ווער וועט פֿאר דיר צאלן דעם עשר? יעקב האט געשוויגן.

— דו אַרבעטסט ניט! — האט ווייטער גערעדט דער שייך — די גאנצע אַרבעטערין איז רבקה און זי איז דאך א פֿרוי... רחלען האָסטו פֿאַרטריבן... אַרבעטערס זוכסטו ניט...

— ער זוכט סאלימען! — האט זיך אנגערופן אן אַרבעטער פֿון סאלימס דארף.

— יא, איך זוך סאלימען — האט יעקב זיין קאפ אויפֿגעהויבן — ווו איך וועל אים נאָר באַגעגענען, וועל איך אים ווי א הונט דער-שיסן...

שפּאַטיש שמייכלט דער אַראַבער און נידעריק האָבן די קאַלאַ-ניסטן זייערע קעפ אַראַפּגעבויגן.

— איר וואלט דען בעסער געווען?... מיינע גרויע האָר האט ער געשענדט... — האט יעקב זינגע האָר געוויזן — ווען ביי אַיך וואלט זיך דאָס געטראָפֿן? נאָר א יאהוד!...

— אומזיסט רעדסטו אַזוי! — האט זיך א זקן אָפּגערופֿן — סאלים איז אין די בערג. זיין משפּחה איז זייער א גרויסע און א

² וואס האלט דעם עשר, דאס צעטל.

שטארקע. קענסט זיך פֿאַרקריגן מיט זיי? ... רוף-צוריק רחלען און ענדיק די אַרבעט. — דו זעסט? — האָט ער אויף די ברענענדיקע בערג אָנגעוויזן.

— וווּ איז רבֿקה? — איז יעקבֿ מיט פעס און רוגזה געקומען צו זיך אין שטוב, נאָך דעם געשפרעך מיט די אַראַבער.

— ביי רחלען! — האָט מלכה געענטפֿערט.

— אַ, אַ, ביי רחלען... — האָט יעקבֿ איבערגעקרימט — רוף זי גלייך און גיב וועטשערע!... צי ווילסטו ניט, אַז זי זאָל אויך אַזוי ווערן?... רבֿקה, רבֿקה! — האָט ער אָנגעהויבן שרײַען.

באַגיסנדיק זיך מיט טרערן האָט מלכה געגרייט צום טיש.

— וואָס גייסטו צו איר?... ווילסטו אויך אַזוי ווי זי ווערן?...

האָט ער גראָב די אַרײַנקומענדיקע רבֿקה באַגעגענט.

— וואָס פֿאַלסטו-אָן אויף איר? — האָט זיך מלכה אַרײַנגע-
מישט — אַפֿילו צו דער שוועסטער טאָר זי ניט גיין...

— יענע איז ניט מײַן טאָכטער... זי האָט ניט וואָס צו גיין צו

איר... קיין גוטס וועט זי זיך דאָרט ניט אויסלערנען...

— יעקבֿ!... — האָט שטיל מלכה אָנגעהויבן — קער-אום

רחלען... זע...

— ניין, פֿאַר קיין זאך אין דער וועלט! — האָט יעקבֿ גע-
ליאַרעמט — זאָל זי צו איר אַראַבער גיין...

— וואָס שרײַסטו שטענדיק „אַראַבער“? — האָט שוין מלכה

דאָס עסן ניט דערלאָנגט.

— ווער איז שולדיק? זיי? ניין, דו, דו ביסט שולדיק... ער האָט

זיך דערפֿרייט מיט סאַלימען און נאָך צוגעזאָגט אים רחלען פֿאַר אַ

ווייב אָפּגעבן... — האָט שוין אַלץ העכער און שטאַרקער מלכה גע-
שרייען. פֿאַר אים איז שוין ניט געשטאַנען די שטענדיק פֿאַרוויינטע

מלכה, נאָר אַ מוטער... — דערהרגענען וויל ער זיי... גאַנצענע טעג

אַליין מיט דעם אַראַבער געלאָזן און נאָך ברוגז געווען, ווען זי

האָט מיט אים ניט גערעדט... הער נאָר, יעקבֿ... זאָל זי צוריקקומען...

מיר וועלן ענדיקן אַראָפּנעמען דעם סעזאָן, אַ ניט וועט ער זיך אין

גאַנצן אויסשיטן... אַן עבֿירה... און אויף יום־טובֿ וועלן מיר זי אַפֿפֿירן אין צפֿת...

— טאַקע אין דער אמת, טאַטע! — האָט זיך אויך רבֿקה אַפֿ־ גערופֿן — לאָז זי קומען! איז דען גוט אַזוי?... די מאַמע איז קראַנק... איך אויך... דער סעזאָם איז אויסגעשאַטן, די דורע איז ניט אַראָפֿ־ גענומען... אַזוי וועלן מיר דאָך אַפֿילו אויף יום־טובֿים ניט ענדיקן... — און דו אויך... — מורמלט ביז יעקבֿ — ווינציק איז אַיך, ווילט איר נאָך? ניין! ביז איך וועל דאָ זיין, וועט זי זיך ניט אומ־ קערן... זאָל אַלץ פֿאַרפֿאַלן ווערן... דער טיטוול האָט מיך געטראָגן ווערן אַ קאַלאָניסט... שלעכט איז מיר געווען, ווען איך האָב אַלס מוקער⁸ געווינט אַן דאגות אין צפֿת...

— אַליין, מיט אונדזערע אייגענע הענט אַלעמען צעטריבן! — האָט מלכה געוויינט און געשליוכצט — די זין אין אַמעריקע, און איצט די טעכטער... אוי, אַן אומגליק האָט מיך געטראָפֿן!... וויי איז צו מיר, וויי... קיינעם האָב איך ניט... איינע אַליין בין איך געבליבן... — גוט! — האָט יעקבֿ אויסגעשריען — ווילסט ביי זיך האָבן דיין טעכטערל? גוט! אַבער ווייס, אַז איך בין אין דער היים נאַטאָ! — און פֿאַרהאַקנדיק די טיר הינטער זיך, איז ער אַרויסגע־ לאָפֿן...

*

רחל און חלימה — וועלכע איז איר געקומען העלפֿן אַרבעטן דעם גאַנצן טאָג אין פֿעלד — האָבן זיך געאַנילט ענדיקן אַראָפֿנעמען דעם סעזאָם. די פֿעלדער זיינען לידיק, קיינעם זעט מען ניט. דעם סעזאָם האָבן שוין אַלע אַראָפֿגענומען.

ציטנווייז בלייבט שטיין רחל און לאַנג קוקט זי צו דעם באַרג, וווּ עס שוואַרצט זיך דער גרויסער בוים אין דער זיט פֿון סאַלימס דאָרף. שווער לעבט זיך איר איצט.

יעקבֿ מיינט זי אויס. מלכה הערט ניט אויף צו וויינען און איז

⁸ אייזלאָנטריבער.

⁹ אַלעמען צעטריבן! — האָט מלכה געוויינט און געשליוכצט — די זין אין אַמעריקע, און איצט די טעכטער... אוי, אַן אומגליק האָט מיך געטראָפֿן!... וויי איז צו מיר, וויי... קיינעם האָב איך ניט... איינע אַליין בין איך געבליבן... — גוט! — האָט יעקבֿ אויסגעשריען — ווילסט ביי זיך האָבן דיין טעכטערל? גוט! אַבער ווייס, אַז איך בין אין דער היים נאַטאָ! — און פֿאַרהאַקנדיק די טיר הינטער זיך, איז ער אַרויסגע־ לאָפֿן...

קראַנק, אַלט און שוואַך געוואָרן. רבקה רייסט זיך אונטער בני דער אַרבעט; קיין אַרבעטער האָבן זיי נישט. און אויף דער נאָכט ליגט זי מיט רבקהן אויפֿן דאָך. שטיל איז אַרום-און-אַרום. דער גריל הערט נישט אויף זיך זינגען. דאָס שווערע כריפען פֿון די שעפֿסן הערט זיך פֿון הויף. מלכה קרעכצט אין שלאָף. פֿעסט דריקט זיך צו רחלען רבקה, וואָרעמט זי מיט איר הייסן קערפער און פֿרעגט-איבער אָן אַן אויפֿהער:

— ווי איז דאָס געווען, רחל?... ווי איז עס געווען?...
מיט פֿאַרמאָכטע אויגן, ווי שלאָפֿנדיק, ליגט רחל און זי זעט עפעס אַ שוואַרצער קריכט איבערן דאָך גלייך צו איר... די אויגן ברענען... דער קערפער גלאַנצט... אַט איז ער שוין נעבן איר...
— דו וועסט נישט גיין... דו וועסט נישט גיין... — ציטערט מיט איר קערפער רחל.

*

קומענדיק אין אַ פֿאַרנאָכט פֿון דער אַרבעט, הערט רחל ווי אויפֿן דאָך רעדט מען און מען דערמאָנט אירן און אַבימלכס נעמען. זי גייט-אַרויף און דערזעט דעם מלמד. אַלע זינגען אַנטשוויגן גע-וואָרן און גלייך האָט זיך דער מלמד אויפֿגעהויבן:

— זעט, לאָזט דאָס נישט אָפֿ... בעסערס דאַרפֿט איר איצט נישט... און וואָס גיכער איז בעסער... — הערט זי ווי דער מלמד צעזעגנט זיך מיט די עלטערן.

פֿילנדיק זיך עפעס מיד און נישט געזונט, האָט זיך רחל צוגע-לייגט אַפרוען און זי הערט ווי דער פֿאָטער מיט דער מוטער ריידן עפעס שטיל. נאָר ווי זיי באַמערקן, אַז זי קוקט אין זייער זינט, ווערן זיי גלייך אַנטשוויגן.

אויף מאָרגן איז רחל צו דער אַרבעט נישט געגאָנגען. זי האָט זיך געפֿילט קראַנק. מיט אַ באַזונדערער ליבע און אויפֿמערקזאַמ-קייט גייט אַרום איר אום מלכה. און אַפֿילו יעקבֿ איז איין מאל צו-געגאָנגען און געפֿרעגט, וואָס זי מאַכט.

פֿאַרנאַכט-צו איז זי אויפֿן דאָך אַרויף. הערט זי, ווי יעקבֿ זאָגט מלכהן:

— איצט זאָג איר.

— ניין! — ענטפֿערט מלכה — זי איז נאָך קראַנק, מיר וועלן וואַרטן ביז מאַרגן.

—הייבסט שוין אָן... מאַרגן, מאַרגן... היינט, גלייך זאָג איר! זאָל זי אויך וויסן...

מער האָט זי שוין נישט געהערט. די שטימען האָבן זיך דער-ווייטערט.

מיט דער אַנקומענדיקער נאַכט קעמפֿט נאָך דער טאָג. דאָס פֿינצטערע און דאָס ליכטיקע ווערן שאַטנס. די בערג, פֿאַרשרפֿהט פֿון דער זון פֿון אַ גאַנצן טאָג, האָבן מיט פֿרייד די נאַכטפֿרישקייט באַגעגנט.

אין הויף שרייען די קינדער און פֿרויען, אַרײַנטרייבנדיק די געקומענע טשערעדע. רײַטנדיק אויף אייזלען, האָט זיך אַ גאַנצע חברה מיט הילכיקע געשרייען אַרומגעטראָגן אין הויף. מיט אַ ליידיג-שאַפֿטלעך און בייז מעקען לויפֿט נאָך דער צאָפֿ דעם ווייסינקן ציגעלע, וואָס אַנטלויפֿט שטיפֿעריש-קאַקעטיש יעדן מאָל, ווען ער דערנענטערט זיך, ביז וואָנען מען פֿאַרטרייבט זיי ביידן, אי די קאַקעטקע, אי דעם דאָן זשוואַן אין שטאַל, וווּ ער זעצט-פֿאַר מיט מער דערפֿאַלג זיין אַרבעט.

איינער נאָך דעם צווייטן צינדן זיך אָן איבערן הימל די העל-שימערירנדיקע שטערן. ערגעץ פֿון ווייט, פֿון די בערג, הערט זיך דאָס טרויעריק-אַפֿגעהאַקטע איבערגעזורטע געשריי פֿון דער בו-מע.⁴ אין יענער זייט האָט רחל זיך איינגעקוקט.

*

— רחל, גיי עסן! — האָט זיך רבֿקה אָנגערופֿן. זי איז אין שטוב אַרײַנגעגאַנגען.

⁴ נאַכטפֿויגל.

א קליינינק לעמפל, אן א גלעזל, האט קוים באַלויכטן דעם צימער. ווי סודנדיק האָבן זיך אין די ווינקלען די שאַטנס באַהאַלטן. עפעס אַ שווערע שטילקייט, ווי פֿון אַ שטורעם, האָט אַלעמען באַ-הערשט. פֿון אונטער זינע געדיכטע ברעמען האָט יעקבֿ געקוקט אויף רחלען.

— וויסט, רחל? — האָט ענדלעך מלכה דאָס שטילשוויגן איי-בערגעריסן — אַבימלך האָט ווייטער אַ שדכן געשיקט און מיר האָבן אים צוגעזאָגט...

— וואָס? — האָט זיך רחל פֿאַרהוסט און איז אין גאַנצן רויט געוואָרן.

— אַבימלך האָט אַ שדכן געשיקט... — האָט ווייטער מלכה איבערגעחזרט — און מיר האָבן אים צוגעזאָגט. איצט איז דאָס אַ גליק פֿאַר דיר.

— איך וויל ניט חתונה האָבן! — האָט רחל שטיל אַרויסגע-רעדט, קוים וואָס מען האָט געהערט.

— ווער פֿרעגט ביי דיר? — האָט זיך יעקבֿ אָפּגערופֿן מיט זיין גראָבן הייזעריקן קול — דו נעמסט זיך איבער... — האָט ער וויי-טער גערעדט צאַרנדיק — גענוג האָסטו אונדז פֿאַרשעמט... אומע-טום, אין אַלע ווינקעלעך, טייט מען מיט די פֿינגער אויף אונדז... אַלע האַלטן אונדז אין די מנילער... זאָג נאָר, איך בעט דיר, ווער וועט דיר נעמען, אַזעלכע? פֿאַר אונדז איז אַ גליק אַבימלכס שדכע-נען זיך... מען קען דאָך אונדז פֿון דער חלוקה אָפּזאָגן... און ווי אַזוי, מיט וואָסערע אויגן וועל איך זיך צו ר' חיים דעם דיין ווייזן?...

— איך וועל פֿאַר אַבימלכן ניט גיין... איך קען אים ניט אַר-י-בערטראָגן...

— וואָס האָסטו געזאָגט? ! — איז יעקבֿ אונטערגעשפרונגען — זאָג, זאָג נאָך אַ מאָל, חזר-איבער...

— יעקבֿ! אָבער מען קען דאָך דאָס אייגענע אָן געשריי אויך... — האָט זיך מלכה אַריינגעמישט.

— קוק, נעם זיך איבער מיט דיין טעכטערל... פֿאַר אַבימלכן

וויל זי ניט... און פֿאַר וועמען ווילסטו?... פֿאַרן אַראַבער?... פֿאַר סאַלימען?... וואַרט-צו אַ ביסל, באַלד ברענג איך אים דיר צו פֿירן... — איר קענט טאָן וואָס איר ווילט. פֿאַר אַבימלכן גיי איך ניט!... — וואָס? — האָט יעקבֿ אַ שטעקן געכאַפּט — און מיט די אַראַ-בער שורי-מורי פֿירן ווילסטו יאָ? איך וועל דיר... — האָט ער איבער איר דעם שטעקן אויפֿגעהויבן.

— טאַטע!... יעקבֿ!... וואָס טוסטו?... זי וועט זיך נאָך באַטראַכטן... — האָט אים מלכה און אויך רבֿקה פֿאַר די הענט אָנגעכאַפּט. אַ וואַקס-געלע איז רחל געזעסן.

— לאָז מיר! האַלט מיך ניט אָפֿ! — האָט ווי אַן אַקס יעקבֿ גע-שרייען — איך וועל איר שוין ווײַזן... זי וויל נאָך ניט, די שליוכע⁵?... ווער וועט עס אַזעלכע נעמען?... אויף איר אַראַבער האָפֿט זי?... וואָס האַלטסטו מיר?... איך וועל דיר דערהרגענען!... — האָט ער זיך פֿון מלכהס הענט אַרויסגעריסן און געכאַפּט רחלען פֿאַר די האַר. — דווי, יא, נאס דווי⁶... ער וועט זי דערהרגענען — איז רבֿקה אַרויסגעלאָפֿן אין הויף.

גלייך זינען זיך מענטשן צונויפֿגעקומען. מען האָט רחלען פֿון יעקבֿס שטוב אַרויסגעפֿירט און אָפּגעמינטערט די געחלשטע מלכה. אַבער אַלע טאָג חזרט זיך דאָס איבער:

— אַזא איינע דאָרף מען דערהרגענען! — מישן זיך ניט די קאַלאַניסטן.

די שייכן פֿון דאָרף האָבן זיך יאָ געפרוּווט אַרײַנמישן, נאָר יעקבֿ האָט זיי אָפּגעשניטן:

— מײַן טאָכטער, וואָס איך וויל, טו איך מיט איר! און אַ טאָכ-טער, וואָס פֿאַלגט ניט, האָט אַליין מחמד געהייסן לערנען...

פֿון סאַלימען האָט מען דערווייזל ניט געהערט, ניט געזען. אַזוי ווי אין וואַסער אַרײַן. סאַלים, ווען מען האָט אים אָנגעזאָגט, וואָס זײַן נאָכטרייזע האָט אָנגעטאָן, איז צו זיך אין דאָרף אַוועק. דאָרט האָט

⁵ די וואָס שלעפט זיך אַרום מיט אַבי וועמען... — ⁶ קומט, מענטשן, קומט!

ער געטראָפֿן די, וואָס זינגען געגאָנגען אויף חאַזאַ, און איז מיט זיי געפֿאַרן. ווען חלימה האָט געגעבן צו וויסן אין דאָרף, וואָס דאָ טוט זיך, האָט מען איר געענטפֿערט, אַז ער האָט זיך נאָך ניט אומגע-קערט.

און רחלס לעבן איז גאָר ניט גוט. לעבן לעבט זי ביי אַ קאַלאַ-ניסט, וועלכער האָלט זי אויס מורא, אַז יעקבֿ זאָל זי ניט דערהרגע-נען, און שטענדיק הערט זי פֿון זיי: „טויטן דאָרף מען אַזעלכע... פֿאַר די אַראַבער האָט זי אונדז פֿאַרשעמט. אין צפֿת זי אַפֿפֿירן...“ און אויך די אַראַבער שמייכלען שפּאַטיש, ווען זיי דערזעען זי. איינע אליין זיצט זי די גאַנצע צייט. נאָר ווען ניט ווען, נאָך דער אַרבעט, קומט צו לויפֿן רבֿקה. שטיל, קיינער זאָל ניט זען, גנבֿעט זי זיך אַרײַן און זעצט זיך נעבן רחלען. און אַרײַנקונדיק איר טיף אין די אויגן, פֿליסטערט זי:

— ווען וועט ער קומען, רחל? ווען וועט ער קומען?
מיט טיף-אַינגעפֿאַלענע אויגן באַקוקט זי רחל און שווינגט. שטאַרקער קלאַמערט זיך רבֿקה צו רחלען, וועלכע נעמט-אַרײַן אין אירע הענט רבֿקהס קאַפּ און בייסט זיך אײַן מיט אַ לאַנגן קוש אין אירע ליפּן, וואָס ווערן באַנעצט פֿון טרערן. ווען-ניט-ווען קומט אויך מלכה צו לויפֿן און אויס מורא פֿאַר יעקבֿן זעצט זי זיך אין אַ וויג-קעלע, קיינער זאָל זי ניט זען, און גלעטנדיק רחלס האָר שעפטשעט זי מיט געוויין:

— וואָס וועט זיין... וואָס וועט זיין, רחל?... וואָס האַסטו גע-טאָן?... אומגליקלעך זינגען מיר ביידע...
רחל שווינגט, נאָר אַ בלאַסקייט באַדעקט אירע גרויסע, גראַבע, תאוהדיקע ליפּן.

*

און דער אַלטער יעקבֿ קען זיך קיין אָרט ניט געפֿינען. ער גייט אויפֿן באַיאַדער — אַ זומערקלוב פֿון די אַראַבישע דערפֿער — און פֿון דאָרט הערט עס דאָס אַפֿלאַבנדיקע ווערטלען זיך: „אַ ווילער יונג, סאַלים, אַ סעקנאָדזיע געפֿאַקט...“

— א, פֿאַרפֿלוכטע! — טראַכט ער אַוועקגייענדיק פֿון דאָרטן
און אין וועג גיט ער אַ פֿאַר גוטע קלעפּ מיטן פֿוס דעם געלן גרויסן
אייל, וואָס ער האָט אָנגעטראָפֿן.

— וואָס וועט זיין, יעקבֿ? אַבימלך וואָרט... מען דאַרף זיי אַפֿ־
פֿירן אין צפֿת און דאָרט שטעלן אַ חופּה?... — פֿרעגט אים שטענדיק
דער מלמד.

— שלום!... — באַגעגנט אים אויך אַבימלך.

— וואָס דאַרפֿסטו?... ווער בעט דיין שלום?... — שרייבט ער
צאָרנדיק.

אויך די קאַלאַניסטן לאָזן ניט צו רו. שטענדיק פֿרעגן זיי אים
איבער וואָס טוט מען. סאַלים וועט זיך אומקערן, וועט זיין זייער
שלעכט, מען דאַרף זי אין צפֿת אָפֿפֿירן.

— וואָס ווילן זיי?... איך וועל דאָך די אַרבעט ביז יום־טובֿים
ניט ענדיקן... — גייט ער אום איבערן הויף.

— זע, וואָס דו האָסט אויפֿגעטאָן!... וואָס וועלן מיר איצט
טאָן?... גיי, רייך איר אַזיין, זי זאָל פֿאַר אַבימלכן חתונה האָבן... —
האָט ער זיך צעשרייען אויף מלכה, אַרײַנגייענדיק אין שטוב.

בײַ רחלען האָט מלכה געטראָפֿן אַלע קאַלאַניסטן. מען זיצט ווי
די טערקן אויף דער ערד, די פֿיס אונטער זיך. הינטער זיי די וויי־
בער. און קינדער שפּילן זיך.

אָנגעשטרענגט, אַזוי ווי בײַ אַ געפֿאַר, אָנגעצויגן, זיצט רחל
אין ווינקל. די געמבע ציטערט בײַ איר עטוואָס. מיט טרערנפֿולע
אויגן און געבעט האָט אויף איר מלכה געקוקט. זי האָט זיך נעבן
איר געזעצט.

— וואָס וועט זיין, רחל? זאָג דו אַליין... לאַנג קען דאָס גע־
דויערן? — האָט אַ קאַלאַניסט פֿאַרגעזעצט דאָס געשפרעך, וואָס איז
איבערגעריסן געוואָרן מיט מלכהס אַרײַנקומען — מיר קענען ניט
קוקן די אַראַבער אין די אויגן... און אין שטאַט, וואָס רעדט מען?...
ווי אַ דערשלאָגענער גייט־אָרום דיין טאַטע... דיין מאַמע איז אַלט

און גרוי געוואָרן... — האָט ער אויף מלכהן אָנגעוויזן — און אַזער
באַלעבאַטישקייט?... און אַלץ איבער דיר...

מיט ווייט אויסגעגלאַצטע גלעזערנע אויגן זיצט רחל און מען
קען ניט וויסן, צי הערט זי אָדער ניט.

— האָב חתונה מיט אַבימלכן! — האָט אויך דער מלמד געזאָגט.
ציטערנדיק האָט רחל מיט איר בליק איבערן צימער געבלאָגן-
קעט.

— וועסט חתונה האָבן מיט אַבימלכן... — האָט ער ווייטער
גערעדט — און מיט גאָטס הילף וועט אַלץ פֿאַרגעסן ווערן. אַלץ
וועט זיין גוט. אי צווישן לייט וועט מען זיך קענען ווייזן, מיטן
טאָטן וועסטו שלום ווערן.

— וואָס דאַרפֿט איר? וואָס ווילט איר האָבן פֿון מיר! — האָט
זיך פֿלוצלינג רחל צעשרייען — איך וויל ניט אַבימלכן...

— אַך, די איינערנע נשמה דינע... אַך, דו אומפֿאַרשעמטע...
— האָט איר איבערגעשלאָגן די צערודערונג און דאָס קוויטשערני
פֿון די ווייבער.

— וואָס איז דאָ מיט איר וואָס צו ריידן? — האָט זיך שוין משה,
אַבימלכס פֿאַטער אָפּגערופֿן, אַ הויכער ייד מיט אַראָפּגעלאָזענע ברע-
מען — איר זעט דען ניט, אַז זי איז משוגע געוואָרן? מען דאַרף זי
בינדן און אָפּשיקן אין צפֿת... אָן אַראָבער האָט זי ליב... זי וועט
נאָך אָן אַראָבקע ווערן...

— זי האָט זיך אויסגערעדט... — האָט אַלעמען דער מלמד באַ-
רויזט — זי וועט זיך נאָך באַטראַכטן... מיר וועלן איר געבן אַ פֿאַר-
טעג אויף דעם...

— וואָס האָסטו צו אונדזער לעבן?... וואָס האָסטו צו אונדזערע
יארן?... — האָט ניט אויפֿגעהערט מלכה צו קלאָגן.

שטאַרקער ציטערט ביי רחלען די געמבע.

— אוי, מאַמעלע... ווי שווער איז מיר... ווי וויי איז מיר... —

האַט זי זיך מיט אַ האַרצריסנדיקן געוויין געוואָרפֿן אויף מלכהס האַרץ.

אַלע זינען אַרויסגעגאנגען...

*

און רחלען האָט מען געלאָזן צו רחל. מען קוקט איר ניט נאָך ווהיין זי גייט, מיט וועמען זי רעדט. מען מוסרט זי ניט, מען רעדט צו איר ניט... און גאַנצע טעג געפֿינט זי זיך ניט אין קאַלאַניע. פֿון גאַנץ פֿרי גייט זי אויף איר ליבלינגאַרט, ביי דעם גרויסן פֿעלדז, ניט ווייט פֿון קאַלאַניע, וווּ עס וואַקסט דער גרויסער פֿינגער־בוים. קיינער קומט ניט אַהער. אַלע זינען אויפֿן באַיאַדער. מיטן געזיכט אין דער זיט פֿון סאַלימס דאָרף ליגט זי און מיט די אויגן בלאַנדזשעט זי אין די בערג, אַזוי ווי זי וואַלט אויף עפעס געוואַרט. ציטונדן קומט צו חלימה און ברענגט פתות, ציבעלע, זיטונעס⁷, און איין מאָל, אין אַ נאָכמיטאָג, אַ באַהערשטע פֿון דער האַלבטאָגיקער מידקייט, איז רחל אויף איר אָרט געלעגן. אין די צווייגן פֿון דעם פֿינגער־בוים פֿליען־אום קליינע פֿייגעלעך. יאָגנדיק איינע די צווייטע זינען פֿאַרבלינגעלאָפֿן צוויי שוואַרצע יאָשטשער־קעס. פֿון וואַסער ציען זיך די טשערעדעס, אונטערגעטריבן מיט די פֿריילעכע פֿאַסטעך־געשרייען. אַ פֿאַר באַטשאַנעס גייען־אום גדלות־דיק, בייגן־אָן יעדע ווילע די לאַנגע העלדזער צו דער ערד, זוכן עפעס און הייבן זיי גלייך אויף. הויך, איבער די בערג, מיט צע־שפּרייטע פֿליגלען, פֿלאַטערט אַן אַדלער, ניט רירנדיק זיך פֿון אָרט. אַ טרוקן צווייגל איז איר אויפֿן פנים געפֿאַלן. רחל האָט אויפֿגע־ציטערט.

— זיי שעמען זיך אין שטאַט ווייזן... פֿון דער חלוקה וועט מען זיי אַפּזאָגן... — טראַכט זי מיט רוגזע — פֿון מיר טראַכטן זיי אויף מיר האָבן זיי רחמנות... און ווען זיי וועלן זיך נאָך דערוויסן, אז איך בין טראַגעדיק... מיט אַבֿימלכן חתונה האָבן, מיט אַט דעם

⁷אליון.

מיט די פֿערדישע ציין... און וווּ איז איצט סאַלים?... וואָס טוט מען?...
און מאַרגן דאַרף מען זיי דאָך געבן אַן ענטפֿער...
און פֿלוצלינג האָט זיך אַ ליד צעטראָגן:

„אויף די אַקסלען פֿון באַרג בין איך געשטאַנען...
קעגן טאָל אַזאַווע מיין פנים געווענדט...
און דערוען האָב איך דאָרט...”

רחל האָט אויפֿגעציטערט, דאַרשטיק אַינהערנדיק זיך אין דעם
ליד, און מיטן גאַנצן קערפּער געצויגן זיך אין יענער זיט.
— סאַלים! — האָט זי אויסגעשרייען — דאָס איז ער! — זי
האָט זיין קול דערקענט און זי האָט דאָס ליד אונטערגעכאַפט — ער
ווייס ניט, אָז זי ליגט דאָ:

„געשרייען האָב איך, זיך גערופן...
די בערג האָבן פֿון מיין קול געציטערט...
זי טאָלן אויף מיין רופן געענטפֿערט...
זיין נאָמען האָבן זי בערג איבערגעחזרט...”

פֿון דעם נאָענטסטן קליינעם בערגל האָט זיך אין אַ שוואַרצער
אַבאָיע אַן אַראַבער געוויזן און, צוהאַלטנדיק אַ שווערד ביי דער זיט,
איז ער געלאָפֿן צו איר:

— סאַבאַחאָק על חער!⁸

רחל האָט זיך ניט געקענט אויפֿהייבן פֿון אָרט. מיט טרערן
זינען איר די אויגן געווען פֿאַרגאַסן.

— וואָס מאַכסטו? וואָס וויינסטו? — ער האָט זיך געבן איר
אַוועקגעזעצט.

רחל שווינגט. איר געזיכט ציטערט.

— וואָס הערט זיך ביי אַיך אין דער היים? דו ביסט ניט גע-
זונט? וווּ ביסטו געווען די גאַנצע צייט?

⁸ גוט-מאָרגן!

— איך בין געזונט... — האָט זי זיך ענדלעך געשטאַרקט און שטיל געענטפֿערט — און דו ביסט געזונט? וווּ ביסטו געווען די גאַנצע צייט?

— מיר זענען היינט מיטן פֿרימאַרגן געקומען פֿון חאַזאַ... מען האָט מיר געזאָגט, אַז חלימה האָט נאָך מיר געשיקט, בין איך געקומען... איך ווייס פֿון אַלעם. דאָד האָט מיר דערציילט... אַ, איך וועל זיי אָפּפּאַלן! — האָט פֿייערדיק סאַלים אויסגעשרייען.

— דו וויסט? זיי ווילן, איך זאָל מיט אַבימלכּן חתונה האָבן... — איך וועל אים שיסן! — איז ער פֿון זיין אָרט אויפֿגע- שפרונגען.

— זיי ווייסן נאָך ניט, אַז איך בין טראָגעדיק... — האָט זי שטיל צוגעגעבן.

— סטאַפּאַר, אַללאַ ליאַזים!⁹ — האָט סאַלים אויסגעשרייען — און דו האָסט די גאַנצע צייט געשוויגן, מיר ניט געזאָגט? — איך האָב ניט געוואָסט וווּ צו זוכן דיר.

— אַ, איך וועל זיי שוין ווויזן... זיי ווייסן דאָך ווער איז סאַלים... אַבו-על-האַראַב.

— זיי ווילן מיך בינדן און אָפּפֿירן אין צפֿת. און וואָס קענסטו טאָן?... לאַמיר אַנטלויפֿן צו דיר, אין די בערג...

— צו מיר קען מען ניט! — האָט נאָך אַ קליין שוויגן, נאָכ- טראַכטנדיק, סאַלים געזאָגט — זיי וועלן אָנשיקן חאַיאָלן און מאַכן פֿון אונדז אַ תל. נעם ביי מיר געלט און פֿאַר-אוועק אין אַן אַנדער שטאָט...

— און אין אַן אַנדער שטאָט וועלן זיי מיך ניט געפֿינען? — האָט אים רחל איבערגעשלאָגן — ווהיין איך וועל ניט פֿאַרן, וועלן זיי מיך געפֿינען... לאַמיר אין די בערג אַנטלויפֿן! וואָס איז מיט דיר?... דו האָסט מורא פֿאַר די יידן?...

*

⁹ אַ פאַרזונדערונג אויסגעשרייען.

אויפֿן צווייטן טאָג אין דער פֿרי: רחל איז נישטאָ. אין דאָרף, ביי די אַראַבער, אויף איר געליבטן אָרט — זי איז נישטאָ.
 — זי שלאָפט ערגעץ... — האָט מען אַרויסגעזאָגט אַ סכֿראַ.
 עס איז מיטאָגצייט, רחל איז נאָך נישט געקומען. מען פֿרעגט חלימהן און יענע האָט זי אויך נישט געזען.
 — מיט אונדז גלייך איז זי נעכטן שלאָפֿן געגאנגען און זייער פֿריילעך געווען. איך האָב איר וועגן אַבימלכן געזאָגט, האָט זי נאָר געלאַכט — האָט זיך דער קאַלאַניסט דערמאָנט, ביי וועמען זי איז געשלאָפֿן.
 — זי האָט זיך עפעס אָנגעטאָן? — קלאַגט מלכה און אויך רבֿקה.
 אייניקע קאַלאַניסטן האָבן געזאָלט די פֿערד און זינגען געפֿאָרן זי זוכן אין די בערג. אָבער פֿאַרנאַכט-צו האָבן זיי זיך מיט ליידיקע הענט אומגעקערט.
 — וווּ איז רחל? — פֿאָדערן די אַראַבער ביי די קאַלאַניסטן.
 — נעכטן איז זי געווען און היינט קענען מיר זי נישט געפֿינען!
 — קוועטשן זיי מיט די פֿלייצעס.
 די אַראַבער גלייבן נישט און דראָען צו רופֿן די רעגירונג. ביז עס איז אָנגעקומען אַ פּאַסטעך פֿון די בערג און האָט דערציילט, אז נעכטן האָט ער געזען סאַלימען. אַלע האָבן פֿריי אָפּגעאַטעמט. מען האָט פֿאַרשטאַנען וווּ רחל איז.
 — אַלע זאָלן די פֿערד זאָטלען! — האָט דער שייד געגעבן אַ באַפֿעל און מען איז געפֿאָרן זיי נאָכיאָגן.
 די גאַנצע נאַכט האָט מען זיך אַרומגעדרייט אין די בערג און, נישט זעענדיק קיינעם, האָט מען זיך שוין געוואָלט אומקערן, ווי יעקבֿ האָט פֿאַרגעלייגט צו פֿאָרן צו אַבדאָלאַ-סחורי, וועלכער האָט דאָ זיין בייידל געשטעלט. אפֿשר ווייס ער?
 מיט פֿרייד האָט אַבדאָלאַ באַגעגנט די רייטערס: געמאַכט קאָ-ווע, געהייסן קוילען אַ שעפֿס. נאָר דער שייד האָט זיך אָפּגעזאָגט, און יעקבֿ האָט אים אַלץ דערציילט אין קורצע ווערטער.

— איך פֿאר מיט אייך! — האָט אַבדאָלאַ גענומען זיין געווער
און געהייסן ברענגען אַ שקאַפּע.

— נעכטן, אויף דעם וועג קיין אָפּטעכע, ביי דעם קוואַל אונ-
טער די דרייַ סידרעס¹⁰, האָב איך אַ פֿרוי מיט אַ מאָן געזען — האָט
געזאָגט די פֿרוי, וואָס האָט אים דאָס פֿערד צוגעפֿירט.

— אַהאַ!... — זינגען אַלע צו די סידרעס געפֿאַרן. אַבער דאָרטן
האָבן זיי נאָר געפֿונען אַ קופּקע וואַרעמע אַש. ערשט זינגען דאָ גע-
ווען מענטשן!

ווי אַ גוטער שפּורן־וויסער, איז אַבדאָלאַ נאָכגעגאַנגען די טריט,
וואָס האָבן געפֿירט אויפֿן באַרג, און ווען זיי זינגען אויפֿן צווייטן
שפּוע געקומען, האָבן זיי צווישן די שטיינער צוויי מענטשן דערזען,
אַ מאָן מיט אַ פֿרוי. זיי האָבן סאָלימען דערקענט.

— היי, יא סאָלים! — האָט דער שייך גערופֿן.

יענער האָט זיך אומגעקוקט. אַלע האָבן די פֿערד אַ טרייב גע-
טאָן. סאָלים האָט אָנגעהויבן אַנטלויפֿן, אויסשיסנדיק אַ פֿאַר מאָל
אין דער לופֿטן פֿון זיין רעוואָלווער. נאָר דערזענדיק, אז אַלע האָבן
זיך אָפּגעשטעלט אַרום רחלען, וועלכע איז געבליבן זיצן אויף דער
ערד, אַ פֿאַרוויקלטע אין איר שוואַרצן טוך, האָט ער זיך אויך גע-
לייגט הינטער אַ שטיין, זען וואָס וועט דאָ זיין.

— איך האָב דיך געפֿונען!... איצט וועל איך זיך מיט דיר אָפּ-
רעכענען... אַהיים זאָלסטו דו מיר גיין! — האָט זיך צו איר יעקב אַ
וואָרף געטאָן — אַנטלויפֿן מיט אַן אַראַבער?!...!

— איך וועל ניט גיין!... — האָט ער דערהערט אַ שטילן ענט-
פֿער.

— וואָס הייסט דו וועסט ניט גיין?! — איז יעקב געוואָרן מלא
רציחה — וואָס דען?... צו דעם אַראַבער ווילט זיך דיר?... איך וועל
דיך דערהרגענען, דו נפֿקא¹¹!... — האָט ער זי פֿאַר די האָר אַנ-
געכאַפּט און אָנגעהויבן שלעפּן, טרעטן און שלאָגן.

¹⁰ ווילדע ביימער. — ¹¹ גאַסנפֿרוי.

מיטן רעוואָלווער אין האַנט איז סאַלים פֿון הינטער די שטייגער אַרויסגעלאָפֿן.

— וואָרף דעם רעוואָלווער! — האָט דער שייך זיין ביקס אָנגעשטעלט.

ווייט האָט סאַלים דעם רעוואָלווער אָפּגעוואָרפֿן און מיטן געשריי „אַ טראָגעדיקע פֿרוי שלאָגן?“ — האָט ער זיך אין קרייז אַרײַנגע-ריסן און יעקבֿן אָפּגעוואָרפֿן.

— אַהאַ, דו ביסט דאָ? — האָט יעקבֿ מיט די ציין אַ סקריע געטאָן און פֿון זיין ביקס אין סאַלימען אויסגעשאַסן. נאָר מיט אַ זשומען איז איבער זייערע קעפֿ די קויל איבערגעפֿלויגן. אָן אַראָ-בער האָט זיין האַנט אונטערגעשלאָגן.

— איך וועל אים שייסן! — האָט יעקבֿ מיט שוים אויף די ליפֿן געשרייען, ווען מען האָט ביי אים די ביקס אָפּגענומען.

— מיר וועלן אים בינדן און אין סאַראַיאַ אָפּשיקן! — האָט דער שייך געענטפֿערט.

— דו גייסט אַהיים אָדער ניט? — האָט ער זיך אויסער זיך צו רחלען געוואָרפֿן — דו וועסט שוין גיין ביי מיר, וואָרט! — האָט ער זי ווייטער געשלאָגן. נאָר מען האָט אים אָפּגעשטעלט.

אַ צעכראָסטעטע, אַנגעדרייט דעם קאַפּ אין די הענט, האָט רחל נאָר איינס געטענהט:

— איך וועל ניט גיין... איך וועל ניט גיין...

— רחל! — ריידן איר אַינן די קאַלאָניסטן — זע, וואָס דו טוהסט מיט אונדז... זע, ווי מיר זעען איצט אויס ביי די אַראַבער...

האַב קיין מורא נישט... קום אַהיים... מיר זינגען דיר ערבֿ!...

— איר וועט מיך הרגענען? — זי האָט אַפֿילו ניט געוואָלט הערן.

— ניט שייין, רחל, אַז אַ פֿרוי זאָל אַזוי טאָן... — איז אויך דער שייך צוגעגאַנגען — גיי אַהיים, האָב קיין מורא נישט. מיט מיר וועסטו גיין...

— איך וועל ניט גיין... זיי וועלן מיך הרגענען. — האָט רחל געשרייען, קלאַפּנדיק זיך אין קאָפּ און דראַפּענדיק זיך דאָס פנים. — קום, רחל! — האָט צו איר אַבימלך גערעדט — אָט זאָג איך פֿאַר אַלעמען, אַז איך וועל פֿאַר דיר חתונה האָבן...

ער איז פֿון אַ שטאַרקן שטויס אומגעפֿאלן.

— קום צו מיר אין בידל! — איז אַבדאָל-סחורי צוגעגאָנגען — ביי מיר האָסטו דאָך ניט וואָס מורא צו האָבן... אַבער רחל קלאַפט זיך אין האַרצן, ריכטט פֿון זיך די האַר און שרייט איינס:

— די יידן וועלן מיך דערהרגענען.

— אַ טראַגעדיקע פֿרוי... וואָס טוט מען? — האָבן זיך אַלע געזעצט אין אַ קרייז, מידע פֿון די אומזיסטע פּרווון אַנצורייזן רחלען. סאַלים אַ געבונדענער ליגט ניט ווייט. מען זיצט און מען שוויגט.

— מען דאַרף זי בינדן און אַפֿפֿירן אין קאַלאַניע! — האָט מוסה איבערגעריסן דאָס שוויגן.

אין דער צייט האָבן זיך פֿון דער ווייטן געוויזן ריכטערס און מען האָט איבראַהים בעק דערקענט. ער איז געווען דער שטאַרק-סטער אין דער געגנט, אַ מין קליינער מלך.

— סעליאַם אַלייקום! — איז ער צוגעפֿאַרן.

— אַלייקום איל סעליאַם! — זינגען אַלע פֿון די ערטער אויפֿ-געשטאַנען.

— וואָס טוט איר דאָ? וואָס איז דאָס? — האָט ער אויף דעם גע-בונדענעם סאַלים און אויף רחלען אָנגעוויזן.

אין קורצע ווערטער האָט אים דער שייך אַלץ דערציילט. און ניט געענדיקט האָט ער זיין ריידן; אַז פּלוצלינג איז רחל אויפֿגע-שפרונגען, צוגעלאָפֿן צו איבראַהים-בעק, אַרויפֿלייגנדיק אויפֿן קאָפּ דאָס פֿוס-אַנזונדל פֿונעם זאָטל, און געשרייען:

— דאך איליאק, יא שייך, דאך איליאק¹²... איך וויל ווערן אן אראבקע און די יידן לאזן ניט! דאך איליאק!
דער בעק האט געהייסן איינעם פון זיינע מענטשן אראפקריכן פון פערד און אויף זיין ארט אויפזעצן רחלען, און איז אוועקגע-
פארן.

לאנג האבן אלע נאכגעקוקט די רייטערס. די אראבער האבן זיך שטיל איבערגערעדט: „פאר דער תאוה בייטן דעם גלויבן“...
דער שייך האט א ווונק געטאן אין דער זייט פון סאלימען און מען האט אים פונאנדערגעבונדן.

און אלע האבן זיך אויף די פערד ארויפגעזעצט.
יעקב, א בלייכער, מיט א נידעריק געבויענעם קאפ, איז גע-
שטאנען און זיינע ליפן האבן עפעס געשטאמלט. ער האט אפילו ניט א קוק געטאן, ווען סאלים איז פארבייגעגאנגען. ווי אן אויטאמאט האט ער זיך אויך אויף זיין פערד געזעצט און איז אלעמען נאכגע-
פארן. און עס איז עפעס אזוי אויסגעקומען, אז די אראבער פארויס, אין איין גרופע, און די יידן פון הינטן, אין א צווייטער גרופע, זיינען שטיל געפארן, אזוי ווי זיי וואלטן א טויטן געפירט.
צופארגדיק צום דארף, האבן זיי פון דער ווייטנס דערהערט מלכס געוויין און דאס געזאנג פון די פרויען, וואס האבן זי גע-
טרייסט.

מיט א פריילעכן אויסגעשריי האבן זיך די אראבער צעשאטן איבערן דארף און איינער נאכן אנדערן זיינען די קאלאניסטן אין הויף אריינגעפארן.

— נו, וואס? ווו איז זי? — האבן זיך אין איין קול מלכס מיט רבקהן געווארפן צו יעקבן.

— וואס! וואס! — האט זיך יעקב אויף זיי צעשרייען און איז ארויפגעגאנגען אויפן דאך, ווו ער האט זיך אנגעדרייט מיטן קאפ אין קאלדרע, און לאנג איז ער אזוי געלעגן.

¹² איך שטעל זיך אונטער זיין שוין.

אין הויף האָט מלכה געוויינט און עס האָט זיך געהערט דאָס דערציילן פֿון די קאַלאַניסטן, ווי די מעשה איז געווען. פֿון דאָרף האָט מען געהערט געשרייען, געזאָגט, געלעכטער. מיט אַ מאָל האָט זיך יעקבֿ פֿון זיין אָרט גערייט, אויפֿגעשטאַנען, אין אַלע זינטן זיך אומגעקוקט און, אויסציענדיק זיך מיטן גאַנצן קערפּער, צאָרנדיק דעם דאָרף מיט דער פֿויסט געדראָעט. ער איז אַראָפּ אונטן. אין אַ פּאַר טעג אַרום האָט יעקבֿ פֿאַרקויפֿט אַלץ, וואָס ער האָט געהאַט, און זיך אַריבערגעקליבן מיט זיין משפּחה צוריק אין צפֿת.

י. פּאַפּיער־ניקאָוו

ס'ריר פון בערוינער

מיר דאַרפֿן קיין היים נישט, מיר וווינען צווישן די שטיינבערג, פֿאַר רעגנס און שטורעמס באַשיצן אונדז פֿעלדזיקע היילן, און ליב האָבן מיר אַזוי זיצן די פֿיס אונטער זיך און צו הערן לעגענדעס און מעשהס פֿון העלדן און העלדישקייט גרויסע דערציילן...

מיר לעבן פֿון רויב! דאָס פֿלי־זיין בני אונדז איז דאָס מעסער און וויי איז צו דעם ווער עס שטעלט זיך דער שאַרף זיין אַנטקעגן, נישט איין מאָל געפֿינען שאַקאַלן אין הונגער־געוויי, אין דער נאַכט וווּ, אַ מאַלצייט פֿון אונדזערס אַ קרבן אויף סטעפּישן וועג אויסגעצויגן...

מיר זינען גולנים! מיר גולנען הפּקר בני פֿרעמדע און — קענען דעם אייגענעם ביסן פֿון מויל אַוועקגעבן — באַגלייטן מיר אונדזערס אַן אורח אויף יענער זייט שוועל מיט אַ ברכה, איז גרייט יעדער איינער פֿון אונדז צו באַצאָלן מיט טויט פֿאַר זיין לעבן...

תל־אביב 1925

משה פינטשעווסקי

יידישע לעגיאנערן

צום לעצטן מאָל די שפיז אין האַנט,
 צום לעצטן מאָל — די שווערד!
 אַ קאַמף פֿאַר אונדזער הייליק לאַנד,
 פֿאַר אונדזער פֿאַלק און ערד!
 צום לעצטן מאָל געבלוט, געקרענקט,
 צום לעצטן מאָל — אַ קרעכץ!
 צום לעצטן מאָל מיט בלוט פֿאַרשווענקט,
 דאָס אומרעכט און דאָס שלעכטס!
 און דאָן, מײַן פֿאַלק, און דאָן צעשטויס
 די שפיז דײַן און דײַן שווערד —
 פֿאַר ווערקגעצײג, געשיר אין הויז,
 פֿאַר אַקערס — אויף דײַן ערד!
 און ווי איר וועט אין הייליק לאַנד,
 שטעלן נאָר די פֿיס! —
 צום לעצטן מאָל די שווערד אין האַנט!
 צום לעצטן מאָל — די שפיז!



אבא קליגער.

דער אידישער לעגיאָן

א מחנה דער ערשטער גרופע לעגיאָנערען

אין דעם כאהר פון פעלקער-שטימען,
 אין דעם טאנץ פון דורות פרייע,
 פלאטערט אייף א פאהן א נייע,
 שטורעמט אייף א נייער הימען!
 העלע טענער, העלער גלויבען,
 טיווענד-יעהריגער בטחון — — —
 ס'האט א אומה מיט נצחון
 פון דעם שטייב זיך אויפגעהויבען!
 איבער ווייטע, פרעמדע ימען,
 ווי די שטאלצע ארדער-פלינעל — — —
 צי דעם אלטען, אלטען ווינעל,
 צי די אלטע גרויע שטאמען,
 ציהען מחנית פון לעגיאָנען,
 פון די ווינטען ארומגעטראגען — — —
 וואו די אלטע הימלען טאנען,
 איבער בלוי-ווייסע פאהנען...
 קומען העלדען דארט צושפאנען,
 ברויען לידער אין געזאנגען,
 ס'איז דער מזרח אויפגעגאנגען!
 ס'איז א אומה אויפגעשטאנען!
 שטירעמט אייף א נייער הימען,
 פלאטערט אייף א פאהן א נייע,
 אין דעם טאנץ פון דורות פרייע,
 אין דעם כאר פון פעלקער-שטימען!

("די איר. צייטונג", אויגוסט 1918.)



די פאהן וועלכע א שוילין-קאמיטאט
 האט אויפגעגעבען די לעגיאָנערען

פון זאמל'ביכל "דער לעגיאָנערן-אלבום", בוענאס-אירעס 1918

I. וויינפער

פון בוך „מיטן יידישן לעגיאן“

דער ערשטער טראַט

ווען מײַן טראַט האָט צום ערשטן מאל דערפֿילט אונטער זיך די די פאַלעסטינער ערד, האָב איך זיך שטאַרק געוונדערט, וואָס ער האָט נישט קיין ציטער געטאָן אָדער כאַטש נישט געבליבן אויף אַ ווייזל קיין צוגעשמידטער. אַט אַזוי ווי עס טרעפֿט זיך אַ מאל מיט אַ בליק, וואָס דערזעט ענדלעך אַ זייער שטאַרק באַגערטע זאך און ער ווערט אויף אַ ווייזל אַזוי געפֿלעפֿט, אַז אויף אַ מאַמענט זעט ער גאַר נישט.

אודאי האָט אַ סך צו טאָן געהאַט די רוקייט, מיט וועלכער איך האָב אויפֿגענומען די ערד אונטער זיך, דאָס וואָס אַרום איז גע-ווען גוואַלדיק פֿינצטער, ווען אונדזער באָן האָט דערגרייכט די סטאַנציע לוד.

— לוד !

דער נאָמען האָט מיר אַ קלונג געטאָן אין די אויערן מיט די „תגרי־לוד“, וועגן וועלכע עס רעדט זיך ערגעץ־וווּ אין דער גמרא. אָבער איצט איז לוד אַזוי פֿינצטער, אַז מען קאָן זי נישט זען. און אַנ-שטאַט זי זע איך פֿאַר זיך די גמרות אינעם בית־מדרש פֿון מײַן שטעטל... איז וואָס זשע איז דאָ צו ציטערן? פֿון וואָס ווערן גע-פלעפֿט? פֿון די גמרות אין מײַן שטעטלדיקן בית־מדרש? נו, זיי זינען דאָך פֿאַר מיר אייגענע און היימישע זאַכן.

אָבער דעם גאַנצן טאָג, איידער עס איז צוגעפֿאלן די פֿינצטע-רע נאַכט, בין איך דאָך געווען אין אַ שטאַרקער אויפֿגעשרויפֿט-קייט. און נישט נאָר דעם גאַנצן טאָג, נאָר אויך דעם פֿריערדיקן אָונט.

פלוצלינג האָט אונדזער סערושאַנט אין קאַנטאַרע אונדז אַרויס-

גערופן אויפֿן „פּאַראַד“, און קורץ און שאַרף געלאָזט וויסן, אַז אויף מאַרגן ווערן מיר איבערגעשיקט אין די באַטאַליאָנען אַכט און דריי-סיק און נײַן און דרייסיק. אונדזער אויפֿרעגונג איז גלײַך געוואָרן אַזוי שטאַרק, אַז מיר האָבן אַפֿילו נישט געשענקט קיין אויפֿמערק-זאַמקײט דער זון, וואָס איז אין פֿלאַמענדיקע מאַראַנצן-קאַלירן פֿאַר-גאַנגען אין מערבֿ־זײַט צווישן הימל און זאַמד. די אויפֿרעגונג איז נאָך שטאַרקער געוואָרן, ווען דער זעליקער סערושאַנט האָט גענו-מען אויסרופֿן די נעמען — ווער אין דעם אַכט און דרייסיקסטן און ווער אין דעם נײַן און דרייסיקסטן, און דאָס אויסרופֿעניש איז גע-ווען אַ מין „מי לחיים ומי למוות“, וואָרעם אין דעם אַכט און דריי-סיקסטן האָט געמיינט די געגנט פֿון ראַפֿע — מדבר, וײַט פֿון ישר-ביים, און אין דעם נײַן און דרייסיקסטן האָט געמיינט צו שטיין אין דעם סאַמע האַרץ פֿון די ייִדישע קאַלאָניעס אין יהודה.

ווען איך האָב דערהערט אויסרופֿן מײַן נאָמען אין דעם נײַן און דרייסיקסטן, האָט מיך אי געפֿרייט און אי אַ ביסל פֿאַרקלעמט דאָס האַרץ. וואָרעם דאָס פנים פֿון מײַן שכן, וועמען מען האָט אויס-גערופֿן אין דעם אַכט און דרייסיקסטן, האָט זיך פֿאַרקרימט פֿון צער.

אין יענעם אָונט האָט אויך נישט געפֿעלט קיין ביז בלוט.

עטלעכע פֿון די „אַכט און דרייסיקטע“ האָבן באַשולדיקט, אַז עמעצער פֿון די „פּאַליטיקערס“ האָט זיי אונטערגעשטעלט אַ „פֿיסל“, און אויף מאַרגן אין דער פֿרי, ווען מען האָט זיך אַלע אַרײַנגעזעצט אין די אַפֿענע וואַגאָנען, אָפּגעפֿירט צו ווערן קיין פּאַלעסטינע, איז די שטימונג געווען אַ שווערע און אַן אָנגעצויגענע. און ווידער האָט די באָן זיך געשלענגלט דורך אַ זאַמדיקן מדבר. דאָס מאַל איז דער מדבר נאָך געווען פֿיל מער מדברדיק, ווי ווען מען האָט אונדז גע-פֿירט פֿון פּאַרט-סאַיד קיין קאַנטאַרע. אַ וײַטער שטח פֿון זאַמדיקע בערג און בערגלעך, איבער וועלכע מען האָט דאָ און דאָרט געזען די צייכנס פֿון קעמל-קלאָען און אויך פֿון מענטשלעכע טריט, און

איבער דעם אלץ עפעס אזא שוויגנדיקע ליכטיקייט, וואס האט אפט מאל געמאכט דעם איינדרוק פון בייזקייט.

עס האט גענומען א לענגערע צייט ביז איך האב זיך געקאנט באפרייען פון דער ארומיקייט און דערפילן זיך אליין. עס איז געווען, ווי איך וואלט זיך פלוצלינג אויפגעכאפט פון א הינערפלעט און צוריקגעקראגן מנין באוויסטזיין, אז איך געפין זיך איצט אין דעם מדבר, ווו די יידן האבן אמאל און אמאל געוואנדערט גאנצע פערציק יאר, געגעסן מן, וואס האט געהאט אלע טעמים, און דערביי געהאט שארפע טענות צו משהן, זייער פירער.

נעבן מיר איז געלעגן אויפן שטרוי דאס יונגע בחורל, וועמען איך האב געהאלפן אין ניריארק זיך אנשליסן. איצט איז זיין פנים געווען פארברוינט און א סך מעגלעכער. מיט דער ביקס נעבן זיך האט ער באמת אויסגעזען ווי א מאן מיט א סך דערפארונג הינטער זיך. ווען אבער ער האט עפעס געזאגט, איז פון זיין מויל ארויסגעקומען אזא קינדערשע נאיוויטעט.

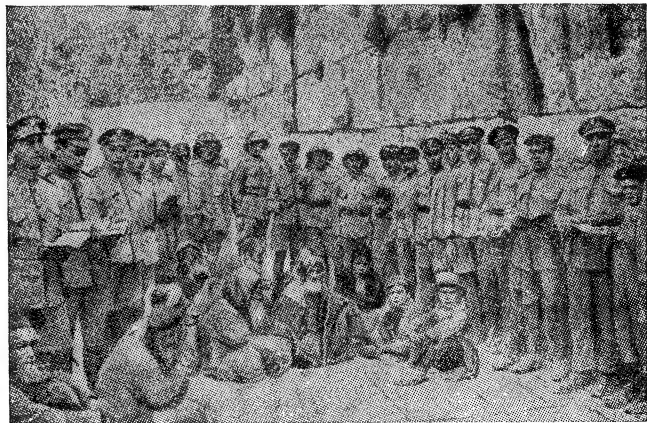
— פאר וואס פארזעצט מען דא נישט קיין ביימער?

— מען וואלט אלע יידן פון דער וועלט געקאנט אריינפאקן אט דא און עס וואלט נאך געבליבן גענוג ליידיק פלאץ.
אט אזעלכע געדאנקען האט ער געווארפן פון זיך און צו מיר האט ער זיך געווענדט מיט אזא מין באמערקונג:
— א גרויס לאנד, דיין ירושלים.

מיט דעם נאמען „ירושלים“ האט ער באצייכנט גאנץ פאלעסטינע און מיט דעם ווארט „דיין“ האט ער מיר געוואלט געבן אנערקענונג, אז איך בין א שטיקל באלעבאס איבער דער מדינה.
דער טאג איז אויך דא געווען זייער אן אויסגעצויגענער. די באן האט זיך געשניטן פון האריזאנט צו האריזאנט, אבער קיין נעער האריזאנט האט נישט געבראכט קיין שום ענדערונג אין דער ארומיקייט. וויס געבערגלט זאמד און שוויגנדיק בלענדנדיק ליכט איבער אים און מער גאר נישט מיט גאר נישט. אבער טיף אין געמיט איז דאך געווען א שטארקע אויפגעגונג. דאס באוויסטזיין, אז מען

ווערט געפֿירט קיין פֿאלעסטינע, האָט דאָך געמישט דאָס בלוט און די אויגן האָבן געקוקט צום פֿאַרויס מיט גוואַלדיקער און אַנגע-שטרענגטער דערוואַרטונג. סוף-פל-סוף איז דאָך פֿאַרגעקומען אַ שטיקל ענדערונג!

עס האָט זיך אַנגעהויבן צו זעצן די זון אין מערבֿ-זייט און פֿונעם פֿאַרויס האָבן זיך אַנגעהויבן אַרויסשניידן פֿלעקעלעך גרינס, וואָס האָבן זיך גענומען קאַלירן פֿאַר די בליקן. דאָ און דאָרטן האָבן



אַ גרופע יידישע לעגיאָנערן במס כותל-מערבי אין 1918

זיך דערזען פֿון דער ווייטנס אַ פֿאַר הויכע פֿאַלמען. און אַט שיילט זיך אַרויס אַן אַראַבישער ישובֿ, טאַקע האָרט נעבן אונדז, אַ ווייט טורעמדיק הויז אין דער מיט פֿון אַ גרויסן גאַרטן, איבער וועלכן עס שפּאַצירט זיך געמיטלעך אַ שלאַנקער טונקעלער מענטש מיט נאָך אַ טונקעלערער באַרד אַרום זײַן ברוינעם פנים. נאָך דער שיי-נער פֿאַרביקער אַבאָיע אויף זײַן פֿיגור, נאָך מער לויט דעם שיינעם פֿאַרפֿלאַכטענעם טורבאַן איבער זײַן קאַפּ, איז געווען קלאַר, אַז דאָס

איז דיר נישט אבי ווער, נאָר עפעס גאָר אַ געהויבענער מענטש — אַן עפֿענדי.

בײַ עפעס אַן אימפּראָוויזירטער סטאַנציע האָט די באָן זיך אָפֿ-געשטעלט און די אַכט און דרייסיקער זינגען אַרויסגעשטיגן האַלב-ברוגזע מיט אונדז, וואָס האָבן געדאַרפֿט געפֿירט ווערן ווייטער. עפעס האָבן חבֿרים זיך יאָ געזעגנט און נישט געזעגנט. און ווען די באָן האָט זיך געלאָזט ווייטער אין וועג אַרײַן, האָט זי שוין אָנגע-הויבן אַרײַנצופֿאַרן אין אַוונט אַרײַן. אַ ווייזל האָט זיך נאָך געזען די לבנה, אָבער גאָר אין גיכן איז זי ווי אויסגערוגען געוואָרן און די שטערן איבער אונדז האָבן דווקא יאָ געגלאַנצט און געפֿינקלט, אָבער די פֿינצטערניש אַרום איז וואָס ווייטער געוואָרן אַלץ געדיכטער און אונדז, צוזאַמען מיט די וואַגאַנען, אין וועלכע מיר זינגען געווען, אין גאַנצן איינגעשלונגען.

איצט האָבן מיר שוין אַרום זיך גאָר נישט געקאָנט זען. האָט מען געקוקט דערפֿאַר צום הימל אויף די גלאַנציקע און פֿינקלדיקע שטערן און מען האָט אויך געקוקט אין זיך אַרײַן.

די גלאַנציקע, פֿינקלדיקע שטערן זינגען געווען שוין, אָבער ווי האָט אויסגעזען דאָס, וואָס מען האָט געזען דעמאָלט אין זיך גופֿא? מיר איז געווען ביז גאָר מאַדנע פֿון דעם, וואָס איך האָב דערזען אין זיך גופֿא.

אַן אָפּגעריסן צווייגל פֿון אַ שטאַם, וואָס ווערט געטריבן פֿון ווינטן איבער לענדער און קאָנטינענטן. בענקט נאָכן שטאַם אַט דאָס צווייגל. אָבער וווּ איז דער שטאַם? איז ער דאַרטן אינעם לאַנד, ווהיין די באָן פֿירט מיך איצט? איז דער שטאַם אַברהם אַבינו? אָבער עס איז ביז גאָר מאַדנע אַט דאָס, וואָס יעדעס מאָל, ווען איך שטעל זיך פֿאַר פֿאַר די אויגן אַברהם אַבינו, זע איך פֿאַר זיך דאָס אויסזען פֿון מײַן זיידן, הערשעלע גבאי.

ליגט זיך דאָס געביין פֿון אַברהם אַבינו אין אַט דעם לאַנד, ווהיין איך ווער איצט געפֿירט, און מײַן זיידע ליגט גאָר אין דעם שטעטל קאַמין-קאַשירסק, ערגעץ-ווּ אין וואַלין, און מײַן טאַטע

ליגט אין טריסק, אויך אין וואַלין. און אז עס בענקט זיך מיר אַזוי שטאַרק צום שטאַם, איז ווױהין זשע בענק איך עס איצט אַזוי? בענק איך צו דער ערד וווּ עס ליגט דאָס געביין פֿון אַברהמען, יצחקן און יעקבֿן, אָדער איז די בענקשאַפֿט גאָר נאָך דער ערד פֿון וואַלין, וווּ עס ליגט מײַן זיידע הערשעלע גבאי און מײַן טאַטע יצחק־לייב, דער טריסקער חזן?

פֿון ערגעץ וווּ האָט זיך גענומען צעטראָגן אין דער פֿינצטער־רער אַרומיקייט אַ שאַרף ציטערדיק געוואָי — ווער זשע וויינט עס אַזוי אַט דאָ אין דער נאַכט? גייט דאָס געוויין אויף פֿון מײַן געמיט? ניין, דאָס געוויין איז פֿון דער פֿינצטערניש אַרומ.

— מיר זײַנען שוין אין ארץ־ישראל! — זאָגט מיר מיט אַ צי־טערדיק קול אַוורונין.

— אין ארץ־ישראל? — פֿרעג איך איבער.

— וואָס זשע, דו הערסט נישט דאָס געוויין פֿון די שאַקאַלן? — פֿרעגט ער מיך און ווונדערט זיך הלמאי איך באַנעם דאָס נישט אליין.

— זינט דעם חורבן וויינען דאָ אַלע נעכט די שאַקאַלן! — דערקלערט ער מיר און לייגט דערבײַ צו — די פֿרומע יידן זאָגן, אַז דאָס איז דאָס געוויין פֿון אונדזער מוטער רחל.

ווען די באָן האָט זיך אָפּגעשטעלט אין לוד און מיר זײַנען אַרונ־טערגעשטיגן, האָב איך זיך געוונדערט, פֿאַר וואָס מײַן טראָט צי־טערט נישט.

ווען מיר האָבן שפּעטער אין דער פֿינצטערניש געשפּאַנט אין טראָט צום לאַגער, האָט זיך געפֿילט אין דער לופֿט אַ שאַרפֿער ריח פֿון געפרעסטע ווײַנטרויבן.

די בערג פֿון יהודה

ווי לאַנג מיר האָבן מאַרשירט יענע ערשטע נאַכט אין דער פֿינצטער, געדענק איך נישט. איך געדענק נאָר, אַז ווען עס איז גע־

קומען דער באפעל זיך אפצושטעלן, זינען מיר אלע אנדערגעפאלן מיט אונדזער געפעק צו דער ערד און אויסגעצויגן אונדזערע פאר- מאטערטע פֿיס איבער דעם ווייכן זאמד.

פֿון דער נאָענט האָט צו אונדז געוונקען אַן עלעקטריש לעמפל, ווי אַן אָפֿן פֿריינדלעך אויג, און מיר האָבן גאָר קיין אַנונג נישט געהאַט, אַז אַט דאָס לעמפל איז איבערן וואַכהויז פֿונעם ניין און דרייסיקסטן באַטאָליאַן, ווהיין מיר זינען באַשטימט געוואָרן. דאָס פֿינצטערניש אַרום אונדז איז אלע ווילע אויפֿגעציטערט געוואָרן פֿון אַן אנדער אויסגעשריי.

— אַלאַהאָהאָ! — האָט זיך פֿון צייט צו צייט אַ צי געטאָן אין דער לופֿט און באַלד איז געקומען אַ שאַקאַל-געוואָי, וואָס האָט דער- מאַנט אין דעם געוויין פֿון אַ קינד פֿאַר אַן ענטפֿער.

קיינער האָט אונדז שוין יענע נאָכט נישט באַלעסטיקט ביז אין דער פֿרי. מען האָט אונדז איבערגעלאָזן אויפֿן זאָמד, וווּ מיר זינען אנדערגעפֿאלן, און מען האָט אונדז געלאָזט אַזוי ליגן ביז אין דער פֿרי.

ווען איך האָב אויפֿגעפֿנט די אויגן, איז דער גאַנצער מזרח- דיקער האַריזאָנט געווען איינגעטונקען אין גאַלד און די בערג האָבן זיך געוויקלט אין דינע דורכזיכטיקע ליילעכער פֿון אַלערליי קאַלירן. — די בערג פֿון יהודה! — האָב איך דערהערט דאָס קול פֿון מיין שכן.

ווען איך בין געקומען אין גאַנצן צו זיך, האָב איך דערזען אַ בילד פֿון עטלעכע הונדערט יונגע-לייט, זיצנדיקע אויף זייער גע- פעק מיט געפֿלעפֿטע פֿנימער. הינטער אונדז, גאָר נאָענט, איז געלעגן דער לאַגער פֿונעם ניין און דרייסיקסטן באַטאָליאַן. אַ ברייטער שטח מיט קיילעכדיקע ווייסע לייוונטענע ביידלעך. דאָ און דאָרט האָט אויפֿגעגלאַנצט דער שטאַל פֿון אַ באַיאָנעט איבער אַ ביקס, וואָס עפעס אַ פֿיגור האָט געטראָגן אויף אַן אַקסל.

— די וואָך! — האָט עמעצער באַמערקט, אָבער קיינער פֿון אונדז האָט אויף דער באַמערקונג נישט געענטפֿערט, וואָרעם כאַטש

דער לאגער פֿונעם באַטאָליאָן, צו וועלכן מיר זינען באַשטימט גע-
וואָרן, האָט אונדז אינטערעסירט, איז אָבער דאָס גאָלד אויף דעם
מזרח־דיקן האַריזאָנט און די דינע, דורכזיכטיקע שליערן איבער די
יהודה־בערג געווען פֿיל שטאַרקער ווי דער אינטערעס צום לאַגער.
— זאָלן דאָס טאַקע זיין די אמתע בערג פֿון יהודה? — האָט
עמעצער שטיל זיך צוגערוקט צו מיר מיט דער פֿראַגע נישט נאָר
פֿון זיין מויל, נאָר די פֿראַגע איז געווען אויפֿגעשריבן איבער זיין
גאַנצן פנים.

איך האָב אים אויף זיין פֿראַגע נישט געענטפֿערט, וואָרעם איך
אַליין בין געזעסן אויף מיין געפֿעק אַ געפֿלעפֿטער נישט אַזוי פֿון
דעם פֿליסיקן גאָלד ביים האַריזאָנט און די שליערן איבער די בערג,
ווי פֿון דעם באַווסטזיין, אַז דאָס זינען די בערג יהודה, וועגן וואָס
איך האָב דעמאָלט געטראַכט, געדענקט זיך מיר נישט אַקוראַט, אָבער
אַז מיינע טראַכטענישן האָבן געהאַט צו טאָן מיט יהודה המכבי,
מיט זינע מאַקאַביערס, וואָס פֿלעגן אָנפֿאַלן אויף די גריכן פֿון
אַט די בערג, געדענק איך זייער גוט. איך שטעל זיך איצט פֿאַר,
אַז איך האָב דעמאָלט געמוזט באַטראַכטן מיינע חברים אַרום זיך ווי
די אור־איניקלעך פֿון יענע מאַקאַביערס און אויך די וויסע ליוונ-
טענע בידלעך, אונטער וועלכע עס זינען רויק געשלאָפֿן די פֿריער
געקומענע אור־איניקלעך פֿון די מאַקאַביערס, און אַט זינען מיר
דאָ אַלע צוזאַמען גרייט אַפּצושלאָגן דעם ייִדישן שונא.

דער ייִדישער שונא! ווער איז ער? וווּ איז ער? איז ער טאַקע
בלויז דאָ, ווהיין מיר זינען אַריבערגעקומען מיט די בריטישע
ביקסן און באַיאַנעטן? איצט, אַז דער טערק איז שוין באַזיגט און
פֿאַרטריבן פֿון דאַנען, איז וואָס ווייטער? וועלן די היגע אַראַבישע
אַננוויינערס זיך צערוקן און אונדז אַרײַנגעמען צווישן זיך ווי ברי-
דער אָדער זיי וועלן אונדז באַטראַכטן ווי אַ נײַ אומגליק נאָך דעם
טערקישן יאָר? און גרויס־בריטאַניע אַליין? ווי וועט זי אונדז באַ-
האַנדלען?

אין מוח האָט אַ שלאָג געטאָן דאָס אונטערגעיאַכטע אינדיע,

וואָס אירע זין איך האָב ערשט געזען אונטער בריטישן וואָפֿן איבער
די זאַמדן פֿון קאַנטאַרע.

אַבער צו לאַנג זיך אָפּגעבן מיט די אייגענע מחשבות האָט מען
נישט געקאָנט. באלד האָט אויפֿגעשטאַלט אַ פֿריילעך טרומייטערן
פֿונעם לאַגער, וואָס האָט זיך צעטראָגן אין דער לופֿט, ווי אַ רוף
צו עפעס, און אַז דער רוף האָט געקראָגן אַן אָפרוף, האָט זיך דערזען
פֿונעם גערודער און באַוועגונג אַרום די ווייסע, קיילעכדיקע בנדלעך
אינעם לאַגער. דאָס טרומייטערן האָט אויך אונדז ווי אויפֿגעוועקט.

מיר האָבן זיך אַלע אַ הייב געטאָן פֿון אונדזער געפֿעק און זיך
געלאָזט צום לאַגער, פֿון וואַנען מען איז שוין אונדז אַנטקעגן גע-
לאָפֿן. די לופֿט איז פֿול געוואָרן מיט סורפֿריז. אויסרופֿן און גוואַלדן:

— זע נאָר, חיים!

— וואָס מאַכסטו, מאַריס?

— איז נייטן אויך דאָ?

— ער איז אין אַכט און דרייסיקסטן.

— אוי, אַ צרה!

עס האָט נישט גענומען לאַנג און מיר זינען שוין געווען צו
גאָסט ביי חברים אין די בנדלעך. די פֿריערדיקע האָבן אויפֿגענומען
די נייע, ווי אמתע מכנים אורחים. מען האָט מכבד געווען מיט וואַ-
סער פֿון די מיליטערישע פֿלעשער און אויך מיט אַ שטיקל מאַראַנץ
אָדער קאָווענע, אויב אַזוינס האָט זיך אין בידל פֿאַרוואַלגערט. די
צינט איז געפֿלויגן צווישן פֿרעגענישן און ענטפֿערס, ווי אַ רייטער
אויפֿן רוקן פֿון אַ ווינט. אַט רופֿן שוין די סערזשאַנטן מיט זייערע
פֿינפֿלעך אויפֿן „פֿאַראַד“. דער באַפֿעל איז, אַז אַלע נייע זאָלן זיך
אויסשטעלן באַזונדער און די אַלטע זאָלן אַרײַנפֿאַלן לויט זייערע
פלוטאָנען און קאָמפּאַניעס. ערשט איצט האָבן מיר, די נייע, דערזען
פֿאַר זיך, ווי אונדזערער אַ באַטאָליאַן קוקט אין דער אמתן אויס.

פֿיר קאָמפּאַניעס איינגעטיילט אין זעכצן פלוטאָנען, וואָס זינען
צונויפֿגעשטעלט פֿון אַרום טויזנט פֿאַרבריינטע און קנאַכיקע יונגען,
וואָס באַוועגן זיך אַזוי פינקטלעך, ווי זיי וואַלטן צוזאַמען צונויפֿגע-

שטעלט איין באוועגלעכע מאַשין. אונדז, די נײַע, האָט איבערגענומען דער סערושאַנט-מאַיאָר. אַ קאַמאַנדעווע געטאָן מיט אונדז, ווי ער וואָלט זיך וועלן איבערצייגן, אַז מיר זײַנען טאַקע עפעס ווערט, און זענדיק אונדזער פֿירן זיך אין פֿירען און אונדזער טראַטנדיקן מאַרש. האָט ער אונדז קאַמפּלימענטירט און אונדז אָפּגעמאַרשירט צום פֿרישטיק.

פֿרישטיק איז סערווירט געוואָרן אין דרויסן, נישט ווייט פֿון די בידלעך. יעדער האָט געקראָגן אַ ווייס ברייטל און אין זײַן צעעפֿנטן קענדל הייסע טיי, עטלעכע געקאָכטע טייטלעך און אַ קאַש-קע. מיר האָבן געגעסן מיט גרויס אָפּעטיט צוזאַמען מיט די אַלטע אין דרויסן פֿון די בידלעך און דאָס עסן איז אויסגעמישט געוואָרן מיט פֿרעגענישן און ענטפֿערס צווישן די נײַע און די אַלטע.

אומבאַמערקט פֿאַר מײַנע אויגן איז דאָס גאַלד אויף דעם מזרח-דיקן האַריאַנט צערונען געוואָרן. אויך די שליייערן פֿון די בערג זײַנען פֿאַרשווונדן. איצט האָט די זון אַ שאַרפֿע זיך גערוקט אַלץ העכער אין הימל אַריין איבער די בערג, וואָס האָבן איצט אויסגע-קוקט ווי ריזיקע הורבעס בעטגעוואָנט, פֿון וועלכע עס זײַנען אַרונ-טערגעצויגן געוואָרן די ציכן. עס האָט אַ שלאָג געטאָן פֿון זיי מיט נאַקעטקייט און פֿאַרוואַרלאָזיקייט, אַז עס איז אַזש געוואָרן אַ רחמנות צו קוקן אויף זיי. עס האָט זיך דערהערט אַ פֿײַפֿער'ל און דאָס קול פֿונעם סערושאַנט-מאַיאָר:

— אַלע נײַע אַרויס אויפֿן פּאַראַד!

מיר האָבן זיך אַ וואָרף געטאָן פֿון אַלע זײַטן צום פּאַראַדפּלאַץ און, ווי מיר וואָלטן געוואָלט באַווייזן די אַלטע, אַז מיר זײַנען שוין עכטע סאַלדאַטן און נישט קיין רעקרוטן, האָבן מיר זיך זייער גיך אויסגעפֿאַרמירט אין צוויי גלייכע רייען. דער סערושאַנט-מאַיאָר האָט פֿון דעסט וועגן זיך נישט באַגנוגט מיט אונדזער גוטן ווילן און אַ קאַמאַנדעווע געטאָן אויף זײַן קול:

— אויסגלייכן זיך!

און אַז מיר זײַנען שוין באַמט טאַקע געשטאַנען אָנגעצויגענע,

ווי סטרוגעס אויפן פֿידל, האָט ער אונדז באַטראַכט און אַ געשריי געטאָן:

— נומערירן!

באַלד איז די לופֿט אָנגעפֿולט געוואָרן מיט דעם אויסשרייען פֿון אונדזערע נומערן, ווי מיט קוילן פֿון שיסנדיקע ביקסן. אין דער זעלביקער צייט האָט זיך פֿון אַ ברייטן פֿירעקיקן בינדל באַוויזן אונדזער קוירנעל און זיך גענומען דערנענטערן צו אונדז. — אַכטונג! — האָט דער סערושאַנט־מאַיאָר אַ דונער געטאָן און סאַלוטירנדיק, דעם קוירנעל מיט אַ קנאַק, האָט ער רעפּאָרטירט צו אים:

— די נייַע, אַלע אין דער בעסטער אָרדענונג, מיין הער! דער קוירנעל, וועמעס נאָמען מיר האָבן געוואוסט, איז לייזער מאַרגאַלין. ער האָט עפעס גאָר נישט אויסגעזען ווי דער נאָמען זינגער האָט אונדז פֿריער דעם איינדרוק געמאַכט. פֿאַר אונדז איז געשטאַנען אַ הויכער אַטלעטישער מענטש אין געפּאַסטע ברוינע באַ־שפּאַרנטע שטיוול, און זיין פנים, ווי עס וואָלט נישט פֿון לייב גע־ווען, נאָר פֿון בראַנדז. אָבער ווען ער האָט זיך געטאָן אַ ווענד צו אונדז, איז אונדז געוואָרן ליכטער אויף די געמיטער.

— לייכט שטיין! — האָט ער געזאָגט גיכער אין אַ טאָן פֿון אַ גוטן־ברודער ווי אינעם טאָן פֿון אַ קאָמאַנדיר.

אין איין רגע איז די אָנגעצויגנקייט פֿאַרשווונדן און מיר האָבן שוין געקוקט אויף אים ווי אויף אַן אייגענעם מענטשן.

— עס פֿרייט מיך אייך צו באַגעגענען — האָט ער אָנגעהויבן, און דורכפֿירנדיק איבער אונדז זינע בליקן, וועלכע האָבן ווי אונדז אַ גלעט געטאָן, האָט ער צוגעלייגט: — קיין מלחמה איז טאַקע נישט־טאָ, אָבער סאַלדאַטן זייט איר, און איר טאַרט דאָס נישט פֿאַרגעסן. פֿון ערגעץ־וווּ האָט זיך באַוויזן אַ סאַלדאַט מיט אַ ברוין אויס־געכאַליעט פֿערדל, וואָס האָט אַ צי געטאָן די שיינע שפיציקע מאַרדע צום קוירנעל. דער קוירנעל האָט אַ גלעט געטאָן דאָס פֿערדל איבער דער מאַרדע און פֿריילעך אַ זאָג געטאָן:

— צום ווידערזען, חברה!
 ער איז פלינק ארויף אינעם זאטל און אפגעריטן אויפֿן וועג
 צו די נאָקעטע בערג פֿון יהודה.

משה שיפּריס

קוזניצע 1897—1977 ניו־יאָרק

זיבן וועגן

זיבן וועגן האָט דער מדבר,
 זיבן פֿאַרלאַנגען האָט מײַן האַרץ,
 וועל איך וואָרטן ביז די זון וועט אונטערגיין,
 ביז איך וועל מײַן שאַטן שוין נישט זען,
 און צוזאַמען מיט די שאַקאַלן,
 וואָס קומען־אַן פֿון אַלע זיבן וועגן,
 וועל איך מײַן שטים לאָזן הערן,
 מײַן שטים אויף אַלע זיבן וועגן —
 וועלן מײַנע אויגן אויסרינען פֿון טרערן,
 וועט מײַן האַרץ מיט די זיבן פֿאַרלאַנגען
 אויסגיין אויף אַלע זיבן וועגן.

— — — — —
 זיבן וועגן האָט דער מדבר,
 זיבן פֿאַרלאַנגען האָט מײַן האַרץ.

קאַפּאַ

אין מיטן דעם מדבר
 אין אַ גאָלדענער ראָם,
 ווי אַן אויסגענייט בילד

אויף א געבלעכער קאנווע,
 אויפן שפינוועב פון גאלדשטויב
 באווייזט זיך קאזרא.
 דער שמעלצטאפ,
 וואס שמעלצט ניט צוזאמען.

קאזרא.

העכער פון דער שטילקייט אין דעם מדבר
 שרייט דער טומל אין קאזרא.
 און העכער נאך פון אלעם
 שרייט דא די פארבן.

און פאלסטו-ארנין א גאסט אהער,
 הערן דינע אויערן א געמיש פון שפראכן,
 באגלייט פון וויינענדיקע אייזלען
 און כארכלענדיקע קעמלען.

און פאלסטו-ארנין א גאסט אהער,
 זעען דינע אויגן א געמיש פון פארבן;

בעדווינער מיטן גאלדשטויב
 אויף די פאלדיקע אבאיעס;

טערקן מיט רויטע פאסן און זיידענע טראלדן;
 פרויען מיט פארשטעלטע פנימער, ווי קרעציקע,

אנדערע מיט גרויסע רינגען אין די נעזער
 און פיאסטערס איינגעפלאכטענע אין שווארצע האר.
 אראבער מיט לאנגע העמדער

און רויט-געפארבטע נעגל.

פראנטן מיט ווייס-געפרעסטע הויזן,

מיט העלם-היטלען — איבערגעקערטע שיפלעך
 אויף זייערע קעפ.

און פאלסטו-ארנין א גאסט אהער,
 דוכט זיך דיר,

דו געפֿינסט זיך אויף אַ ריזיקן מאַסקאַראַד,
 וווּ מענטשן גייען־אום פֿאַרשטעלט,
 און באַלד וועט איינער אַרױפֿשפּרינגען
 אויף יענעם מעטשעט,
 נעבן סולטאַנס שיינעם פּאַלאַץ,
 און אויסשרײַען:
 אַט יענער שטאַלצער בעדוֹנער־יונג
 מיט דער זינדענער קעפֿיע,
 אין גאַלד־געשפּינטן אַגאַל אויפֿן קאַפּ,
 קריגט דעם ערשטן פּרייז.
 ווילדער אויסגעשרײַ:
 — יעלאַ!
 — יעלאַ!

דערנאָך וועט אַ פּאַיאָן אין אַ מיץ מיט גלעקלעך
 פֿאַר דיר זיך פֿאַרנייגן
 און דיר אַרױסשטעלן אַ צונג.
 — אַך, אַך, אַך!
 — אַנטי מאַגנון!
 — אַנטי מאַגנון!

1918, אין יידישן לעגיאָן

ז. ברכות

אין די בערג פון מואב

עס איז שוין גוט פֿינצטער געווען, ווען איך בין געקומען אין
 מידבאַ. פֿערצן שעה בין איך געגאַנגען. מיטן עמוד־השחר בין איך
 פֿון יריחו אַרױסגעגאַנגען. מיך האָט נישט געאַרט, וואָס אויפֿן וועג
 זינען דאָ רויבערס. זייער שטאַרק און פֿריי האָב איך מיך געפֿילט.

איך גיי דאך מיט דעם וועג, וווּ מײנע אוראלטע זיידעס זינען גע-
גאנגען... אויף דער צווייטער זײט ידרן האָב איך אָנגעראַפֿן אַראָ-
בער, רײטערס אויף גמלים¹, האָט זיך מיר אויסגעוויזן, אַז דאָס
איז דער אַלטער וואַנדערער, ישראל, פֿאַרט דעראַבערן דאָס לאַנד.
שפּעט בײַ נאַכט בין איך אין מידבאַ געקומען און, נישט האָבנ-
דיק קיין באַקאַנטע, בין איך געגאַנגען צו די מאָנאַכן, זיי זאָלן מיר
געבן אַן אָרט צו שלאָפֿן. דער גריכישער מאָנאַך האָט מיך גלייך גע-
פֿרעגט, ווער איך בין. האָב איך אים געזאָגט:

— יאַהוד... —

— גיי גלייך מיט דער גאַס! דאָרט איז דער פֿראַנצייזישער
מאַנאַסטיר! — ער האָט פֿאַר מיר פֿאַרהאַקט די טיר.

איך האָב געמוזט גיין ווײַטער. אַ מידער, אַ צעבראַכענער. איך
האָב געזוכט דעם פֿראַנצייזישן מאָנאַסטיר. שטײף הייבט זיך די פֿינצ-
טערניש איבער די פֿלאַכע דעכער פֿון די נידעריקע אַראַבישע הײז-
לעך. פֿאַר אַ פֿאַר טריט זעט מען נישט, גאַר נישט. מען קען מיך
נאָך אָננעמען פֿאַר אַ גנבֿ. און דאָ האָב איך דערזען אַ גרויסע ריזיקע
געביידע, מיט פֿאַרשלאָסענע טירן. הינטער איינער זעט זיך אַ פּאַס
שיין. איך האָב אָנגעקלאַפּט.

— מין האַדאָ²? — האָט מען אויף אַראַביש געפֿרעגט פֿון
הינטער דער טיר.

— איך בין אַ טוריסט — האָב איך געבעטן — אַן אייראָפּייער.
איך גיי פֿון יריחו.

— דער עלטסטער איז אין דער היים נישטאָ — האָט מען מיך
אין מיטן איבערגעשלאָגן און אַפֿילו נישט געעפֿנט די טיר.
וואָס טוט מען איצט? — האָב איך זיך אַליין געפֿרעגט. איך
האָב נישט געוואוסט ווײַזן צו גיין. יידן ווײַנען נישט אין מידבאַ. איך
האָב מורא געהאַט גיין איבער די געדרייטע געסלעך. איך קען נאָך

¹ קעמלען. — ² ווער איז עס?

ארויפקריכן אויף א פֿרעמדן דאך און ארײַנפֿאלן אין א פֿרעמדן הויף. ווען עס איז ליכטיק, גיי איך אין אַראַבישן גאַסטהױז. האָב איך באַשלאָסן רופֿן מענטשן.

— היי יא נאָס!³ — האָב איך געשריגן.

— ווער איז עס? — האָט מען זיך אָפּגערופֿן פֿון דער נאַכט.

— וואָלאַ יאָ שייך! איך בין א פֿרעמדער, און ווייס נישט ווױהין

צו גיין! — האָב איך אויסגעשריגן אין דער נאַכט.

מען האָט נישט אָפּגעענטפֿערט.

— האָב מורא פֿאַר גאָט! — האָב איך ווײַטער גערעדט צו דער

נאַכט — איך בין א טוריסט. א פֿרעמדער. דעם גאַנצן טאָג געגאַנגן גען. דער גאַנצער וועלט וועל איך דערציילן, וואָס פֿאַר אַ שלעכטע

מענטשן און שטאָט איז מידבא.

דאָס קול שווינגט.

— אָבער זאָג מיר, וווּ איז די מעדאָפֿאַ?⁴

— וואָרט! — איך האָב נעבן זיך דערזען אַ הויכן אַראַבער —

ווער ביסטו? וואָס טוסטו דאָ אַזוי שפּעט?

— איך בין אַ טוריסט — האָב איך ווײַטער דערציילט — גע-

קומען פֿון יריחו. אַ גאַנצן טאָג געגאַנגען. מיד. די מאַנאָכן האָבן מיך נישט אַרײַנגעלאָזן. שלעכטע מענטשן זײַנען אין מידבא...

— אַקרויט!⁵ — האָט ער צוגעוואָרפֿן פֿאַר די מאַנאָכן — קום

איך וועל דיר ווײַזן די מעדאָפֿאַ — האָט ער מיך געפֿירט אין דער נאַכט.

— הײַנט זײַנען דאָרט געקומען צוויי מענטשן — האָט ער מיר

דערציילט גייענדיק.

איך האָב געשוויגן. וואָס גיכער האָט זיך מיר געוואָלט זײַן אונ-

טער אַ דאך, אויסרוען זיך. אפֿילו דאָס אַראַבישע גאַסטהױז איז נישט זייער קיין אַנגענעם אָרט...

אַראַפֿלאָזנדיק זיך פֿון איין דאך אויפֿן צווייטן זײַנען מיר ענד-

³ מענטשן! — ⁴ גאַסטהױז. — ⁵ ממזרים.

לעך אנגעקומען. דער אראבער איז אן א זיגלעזונט פארשוונדן. איך בין געבליבן שטיין פאר א נידעריקן הילף. ביי דער טיר זינען גע- זעסן צוויי אראבער, די פריערדיקע געסט.

— ברוך הבא!

— ברוך הבאטען! — האבן זיי מיר געענטפערט.

— איתפאדאל, רו זיך אפ! דו ביסט א פֿרעמדער?

— געקומען פֿון יריחו — האב איך זיך אריינגעקליבן אין שטיבל. מיטן קאפ צו דער טיר האב איך זיך אויסגעצויגן אויף דער ראגאזשע, וואס איז דארט געלעגן. אבער שלאפֿן האב איך נישט געקענט. די לופט אין שטיבל איז געווען הייס, דומפיק און געדיכט. פֿון איין זייט אויף דער צווייטער האב איך זיך געווארפֿן. מיך האט עפעס געביסן. איך האב די ראגאזשע ארויסגעטראגן, אויסגעטרייסלט און צוריק אריינגעטראגן. אבער ליגן רוזיק האב איך נישט געקענט. פֿון דרויסן, וווּ די צוויי אראבער זינען געזעסן, האב איך דערהערט א שטיל ריידן און איך האב דערזען, ווי זיי צעלייגן א קליין פֿינערל אונטער א ווינטן שטיק בלעך און איינער קנעט מעל. מיך האט אנגעכאפט א הונגער. אבער פֿון גרויס מידקייט האב איך זיך נישט גערירט פֿון ארט. צו דעם בין איך געווען זייער שטארק אויפֿגעבראכט אויף די „איראפֿייער“ מאנאכן, וועלכע זינען געקומען פֿארשפרייטן „ליכטיקייט“ צווישן די ווילדע אַזיאַטן. איך בין געלעגן און געטראכט: אָט דאָ איז דער הר נבֿו מיט די קוואַלן, וואָס הייסן עין מוסאָ. דאָ איז מידבאָ און איך דארף ליגן אין דער אַראַבישער „מעדאָנאָ“ און מיך זאָלן עסן די פֿליי. בין איך שוין גאָר אַ פֿרעמדער?...

אָט האָב איך היינט דורכגעמאַכט אַ שטיק וועג, וואָס די בני ישראל זינען דורכגעגאַנגען אין זייער אַנקומען אין ארץ-ישראל. איך זע זיי, די וואַנדערערס פֿון דער וויסטע. מיט זייערע טשערע- דעס, גמלים און אייזלען לאָזן זיי זיך אַראָפּ פֿון די בערג און שלניכן זיך שטיל צום גלגל, צום ירדן-איבערגאַנג. אויף דער צווייטער זייט געפֿינט זיך דאָס לאַנד מיט די גרויסע

רײַכע שטעט, וווּ זיי וועלן געפֿינען זייער רוי. און פֿון הר גבו קוקט אויף זיי זייער פֿירער, וואָס ווײַזט זיי אָן זייער וועג... און איך זע זיי פֿאַר זיך, ווי איך האָב זיי געזען אין דער פֿרי בײַם ירדן-איבער-גאַנג... פֿרײַ, ווי דער ווינט, אין לאַנגע העמדער און בלוזע קעפּ, טראָגן זיי זיך, אויף זייערע שנעלפֿיסיקע גמלים, איבער די זאַמ-דיקע בערג פֿון דעם ירדן-טאַל. אַ גרילצנדיק אויסגעשריי, די קעמ-לען פֿאַלן אויף די קני און פֿלינק ווי די קעץ זענען די רײַטערס געשטאַנען בײַם ירדן... אין דעם אַנדענק פֿון אונדזער קומען און לויב פֿון ווײַטערע דורות וועלן מיר אונדזער גאָט שטעלן אַ מזבח — זינגען די זקנים — און אין דער טויטער שטילקייט טראָגט יעדער זײַן שטיין און בויט דעם מזבח... דער ירדן האָט די שטיינער צע-טראָגן. דער נאָמען און אַנדענק איז געבליבן.

אַ קאַלט פֿאַרטאַג-ווינטל האָט אין הײַזל אַרײַנגעבלאָזן און מיך אויפֿגעוועקט פֿון מײַנע געדאַנקען. איך האָב דערהערט אַ שטיל גע-זאָג. דאָס האָבן די צוויי אַראַבער געזונגען. שטיל, טרויעריק. אַן אויסגעצויגענער קלאַנג האָט זיך צו מיר אין שטיבל פֿאַרקליבן. איך האָב אַרויסגעקוקט. האָב זיי דערזען זיצן אויף אַן אויסגעשפּרייטן מאַנטל. צווישן זיי איז פֿאַרשפּרייט אַ טיכל, מיט ווײַסע מצות און אַ ציבעלע. איינער פֿון זיי איז צו מיר מיטן פנים געזעסן. זײַן קאַפּ איבערגעדעקט מיט אַ שאַל. זיי זיצן, שאַקלען זיך און זינגען שטיל. אַזוי נאָענט האָב איך זיך פֿלוצלינג דערפֿילט צו זיי. מיר האָט זיך געוואָלט אויפֿשטיין, צוגיין, זעצן זיך נעבן זיי, מיט זיי צוזאַמען זינגען. און דאָ זע איך, ווי איינער איז אויפֿגעשטאַנען פֿון זײַן אָרט און מיט אַן אויסגעצויגענעם קול, אין נאָז, אַנגעהויבן זאָגן און אין זײַן זאָגן האָט זיך געפֿילט אַ שרעקלעכער פֿלוד, מאַכטלאָזער צאָרן. ער האָט געזאָגט: „שפּוך חמתך על הגוים“... און דער צווייטער האָט אונטער-געכאַפט: „על הגוים אשר לא ידעוך“...

יידן! — האָב איך מיך אויפֿגעזעצט. איך האָב געמיינט, אַז איך חלום, אַז איך שלאָף. דאָס געזאָגט איז אַפּגעהאַקט געוואָרן. איך בין אַרויס פֿון שטיבל. זיי זינגען געשלאָפֿן. איך האָב געקוקט און נישט

פֿאַרשטאַנען, וואָס דאָ איז פֿאַרגעקומען. איך האָב איינעם פֿון זיי אָנגערירט. ער רירט זיך נישט.

גאָט מײַנער! איז עס אַ חלום?... ווי קומט אָהער דער שפּוך חמת? ווער זײַנען זיי... און אפשר האָט זיך מיר אויסגעוויזן, פֿון שלאָף?... איז דען אַ חלום, וואָס איך שלאָף איצט אין מידבאָ און מען האָט מיר נישט געוואָלט לאָזן שלאָפֿן?... און די פֿאַר אַראַבער, וואָס שנאָרענען אַזוי שטאַרק, אַז מען קען הערן ווי ווײַט?...

איך בין אַרײַן צוריק אין הנזל. האָלב צוגעמאַכט די אויגן, אַזוי ווי איך שלאָף. געוואָלט זען, אויב זיי וועלן ווײַטער זינגען. און אַזוי אומבאַמערקט בין איך אָנטשלאָפֿן געוואָרן. גאַנץ שפּעט, מיטן טאָג האָט מיך אויפֿגעוועקט אַן אַראַבער, וואָס האָט אונדז געבראַכט עסן. די צוויי געסט האָבן איך שוין נישט געזען.

—ווי זײַנען די יהוד? — האָט ער מיך געפֿרעגט.

— וועלכע יהוד?

— די צוויי יהוד, וואָס האָבן גענעכטיקט מיט דיר. און ווער

ביסטו? — האָט ער שוין מיך געפֿרעגט.

— אַ יהוד!

— וואָלאָ! — האָט ער נאָר געפֿונען צו באַמערקן, וואָס דרײַ

יידן זײַנען געשלאָפֿן צוזאַמען די נאַכט און האָבן נישט געוואָסט ווער זיי זײַנען.

נישט אומקונדיק זיך אויפֿן אַראַבער, האָבן איך אָנגעטאָן מײַן פעקל און בין אַוועק אַ ברוגזער. אויף וועמען איך בין געווען ברוגז — ווייס איך נישט... אויף דער גאַנצער וועלט האָט מיך פֿאַרדראָסן.

י. פאפיערניקאוו

ביי נאכט אין אראבישע געסלעך

פֿון דאָנען, דאָכט זיך, נעמט זיך עס די פֿינצטערניש אין שטאָט,
פֿון דאָנען, דאָכט זיך, קומט די היציק-ווילדע נאָכט וואָס שרעקט
און האַלט אַפֿילו אייגענע נישט זיכער און באַדראָט,
ווי ס'וואַלט פֿאַר יעדן ס'מעסער אין איר גארטל גרייט געשטעקט.

ווי קאָן מען דאָ דערקאָפֿן פֿון די געסעלעך די לענג?
ווי קאָן מען דאָ דערטאָפֿן זייער אָנהייב, זייער סוף?
זיי קריכן אינעם חושך איינס אין צווייט אַריין ווי שלענג,
מיט היזקעס ווי די שלאָפֿנדיקע ענגע סטאָדעס שאָף.

לאַמטערנעס ליכטן בלינד מיט העראַגליפֿן-צייכנס, רויט,
ווי אויגן איינצעלנע, אַנטצינדנדע, ביי שוועל און טיר,
און שאָטן פֿאַלט-צוריק ווי אַן אַבאָע¹ אויסגעשפּרייט
אויף דר'ערד, צו קאָנען אויסקניען דאָס נאָכטגעבעט אויף איר.

אַ פֿינקל פֿינקלט ערגעץ דומם און מאַנאָטאָן אזוי,
ווי ס'קלאַפט דעם קעמלס נישט-באַלאָדן הילצערנער געשפּאַן —
דאָס טאַנצט אַוודאי וווּ פֿאַרשפּאַרט איר קנעכטשאַפֿט-טאַנץ אַ פֿרוי
אַרום איר האַר, דעם פֿוילן און אַכזריותדיקן מאַן.

אַ הענטגעפֿליעסק, ווי ס'וואַלטן וווּ גאַלעטשעס אָפּגעקלאַפט,
באַגלייט אַ מענערש געזאַנג, וואָס קומט ווי אַ רעפֿריין;
דאָס ווערט וווּ ביי אַ פֿאַרזינגער, אין פּסוקים אויפֿגעכאַפט,
אַ ליד אַ לאַנגס, וואָס צוגעטראַכט אַ העלפֿט האָט ער אַליין.

אויף נישט-ברוקירטן פֿיכטן זאַמד, צעלייגט, קניט וווּ-נישט-ווּ
אַן אויסגעשפּאַנטער, שלאָפֿנדיקער קעמל-קאַראָוואַן,
באַוועגן זיי זיך, קלינגען אויף די העלדזער גלעקלעך צו,
ווי ס'וואַלט זיך זיי געחלומט, אַז זיי גייען נאָך אין שפּאַן.

אין שטילקייט האָט אָן אייזל אין אַ הויף וווּ אויפֿגעוואַכט
און כלישטשענדיק צעשריגן זיך פֿון בענקשאַפֿט און באַגער,
און אויסגעהעשעט זיך אַנטקעגן הימל אין דער נאַכט,
וואָס האָט געענטפֿערט מיט אַ שטערנפֿאַל, ווי מיט אַ טרער.

עס לויפֿן קעץ די געסלעך אַריבער היין-און-צ'ריק
און יאָגן זיך אַרום מיט קאַצן-יאַמער, מחנהוונז,
און נישטערן אויף קופּעס מיסט און זוכן קעציש גליק,
געפֿינענדיק אַ פֿעלד אויף „ליבע“ און אַ פֿעלד אויף מנז.

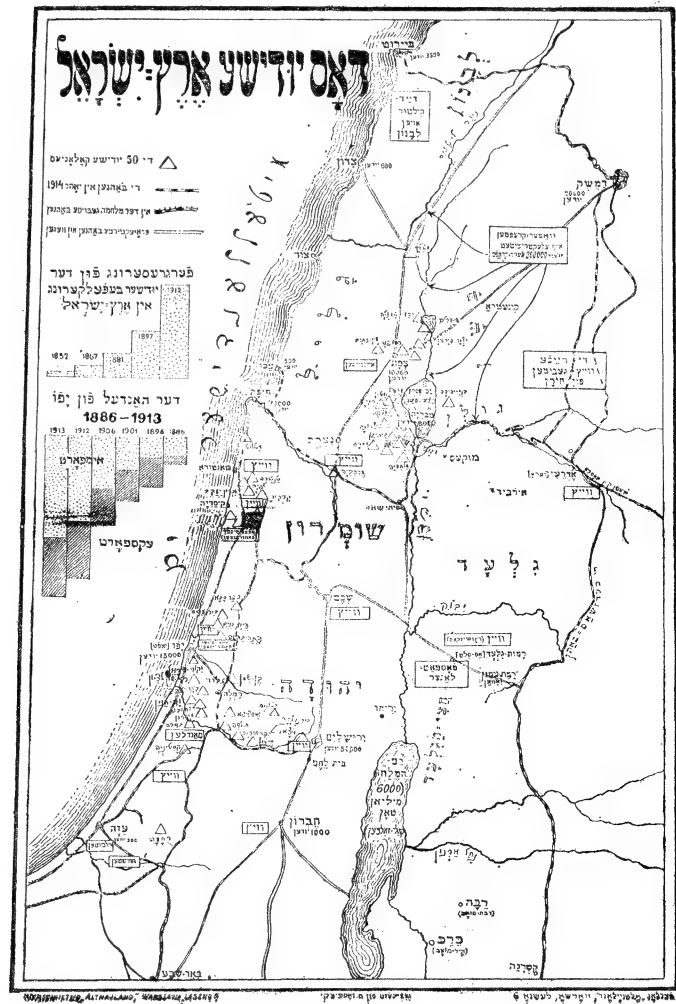
עס עפֿנט אומגעריכט זיך אויף אַ טיר וווּ פֿון אַ הויז,
אַ סילוועט בלייבט שטיין, פֿאַרנעמט זיך גיין ווי אַן אַ ציל,
נאָך אים, אַ פֿרויען-סילוועט, וואָס פֿאַלט ווי פֿון אַ שטויס,
אַ שניידנדיקער קוויטש און — אַלץ ווי קיין מאָל גאָר נישט —
שטיל...

פֿון דאַנען, דאַכט זיך, נעמט זיך עס די פֿינצטערניש אין שטאַט,
פֿון דאַנען, דאַכט זיך, קומט די היציק-ווילדע נאַכט וואָס שרעקט
און האַלט אַפֿילו אייגענע נישט-זיכער און באַדראַט,
ווי ס'וואַלט פֿאַר יעדן ס'מעסער אין איר גאַרטל גרייט געשטעקט.

תל-אביב, אָקטאָבער 1933

כ'פֿאַרגין נישט...

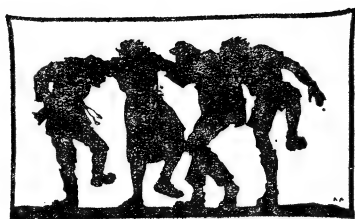
כ'פֿאַרגין נישט קיין שונא —
קומען צו מיר איצט אַהיים,
וואָס'האָבן די ברידער און שוועסטער
מדבריות אין וויינישטעק פֿאַרוואַנדלט,
פֿון זומפֿן — פרדסים צעבליט
און שטיינערנעם באַדן — באַמאַנדלט...



כ'פֿאָרגין זיי נישט — זען
 מ'זעט ברידער און שוועסטער,
 איינס פֿון דאָס אַנדערע דעמביקער, פֿעסטער,
 געבראָנדזטע, געשמידטע,
 מיט שטאַלערנע מוסקלען,
 מיט אויגן צעגליטע,
 מיט בליקן ווי פֿיגלן,
 מיט הענט ווי די האַמערס,
 מיט פֿיס ווי די זיגלן...

כ'פֿאָרגין נישט קיין שוואַ צו זען,
 ווי ס'רחבֿות דאָ וואַקסט
 מיט אַ היץ, מיט אַ ברען.
 דאָך וואַלט איד געוואַלט,
 אַז מיט קנאה און שאַנד
 זאָלן זיי זען עס.
 און — שטיין ביי דער וואַנט...

תל"א ביב 1924



כאַוואַדזשאַ, כאַוואַדזשאַ¹...

— כאַוואַדזשאַ, כאַוואַדזשאַ איבראַהים!
איז אמת, וואָס מײַן שכן מוסאָ זאָגט,
אַז ס'וועלן די יאַהוד פֿאַרטרייבן אונדז פֿון פֿאַלעסטיין
און צונעמען בײַ אונדז די גאַנצע ערד,
די גאַנצע ערד? ...

איז אמת, אַז עס קומען צוליב דעם
אַזוי פֿיל שיפֿן אָן צום ברעג,
אַזוי פֿיל שיפֿן מיט מאַסקאַב²
איז אמת? אַזוואָ?³ ...

אַז דער ייד איבראַהים, דער כאַוואַדזשאַ,
קוקט אויף אים און שמייכלט
און פֿאַרויכערט אים, אַז ס'איז אַ ליגן,
גלייכט מאַהאַמעט נישט
און שעמט זיך נישט צו גלייבן —
לויפֿט זײַן שרעק אַרום
אין זײַנע בלאַנקע אויגן־ווייַסלעכין,
און זײַן אומצוטרוי באַהאַלט ער
אין די שאַרפֿע אויגן־ווייַנקלען,
ס'רויטלען זײַנע באַקן
פֿונעם לענגלעך־ברוינעם פנים,
וואַרפֿט בגנבֿה פֿון דער זײַט
מיט פֿאַרשנדיקע בליקן,
וועל נאָך עפעס פֿרעגן,
נאָר ער שווייגט, פֿאַרטראַכט, מיט אומעט...
און ס'פֿאַלט מאַהאַמעט אויף אַן אַינפֿאַל:

¹ הער. — ² מאַסקווע־לייט, באַלשעוויקעס. — ³ יאָ?

אויספרוון דעם אמת,

און בעטן —

דער כאוואדזשא זאל אים שענקען א סיגארא⁴...

תל-אביב 1925

י. הייבלום

צוויי שוסטער-בענקלעך

יוסף מזרחי, א ספרדישער ייד פֿון מצרים, האָט קומענדיק מיט לאַנגע יאָרן צוריק קיין ארץ-ישראל, זיך באַזעצט אין אַ שמאַל גע-סעלע אין יפו, דאָרט געעפֿנט זײַן שוסטער-וואַרשטאַט אין געוועלב פֿון אַן אַלט-יפווער הויז, און אַנגענומען אַלטע שייך צום פֿאַרריכטן און פֿאַרלאַטען. אזוי אַרום האָט ער זיך דערנערט מיט זײַן פֿאַמיליע, פֿון די אַינזונדיגערס פֿון געסל; אייראָפּעערס, ספּרדים און אַראַבער; אַרעמע אַרבעטערס, בעלי-עגלות און טרעגערס.

נאָך עטלעכע יאָר האָט יוסף מזרחי אַנגעהויבן ווערן דיקער, פֿעטער און קורצזיכטיקער. קינדערלעך האָבן אַנגעהויבן אונטער-וואַקסן און צוקומען. דאָס ווייב, מיט אַ לאַנג, ברייט אונטערהעמד, האָט אַרומגעטשלאָפּעט אַ גאַנצן טאָג מיט הילצערנע טרעפּאַקעס אין איר פֿאַרחושכטער ווירטשאַפֿט. דער באַרג אַלטע שייך צום פֿאַרלאַ-טען איז געוואָרן גרעסער. און די הענט בײַ יוסף מזרחי האָבן אַנגע-הויבן ציטערן; האָט ער צוגענומען פֿאַר אַ געהילף דעם יונגן כאַסאַן, אַ פֿאַרבלאַנקעטן אין שטאַט פֿון ערגעץ אַן אַראַביש דאָרף, וואָס איז געקומען זוכן אַרבעט.

האָט זיך כאַסאַן גיך אַינגעלעבט אין זײַן נײַער סביבֿה, צו דעם

⁴ ציגאַר, פּאַפּיראַס.

ווארשטאטל, וואס איז באשטאנען פֿון א קליין שווארץ צעפֿוילט טישל, באַלייגט מיט טשוועקלעך, דרעטלעך, וואַקס און אנדערע מכשירים, צו זיין באַלעבאָס, וואָס איז געזעסן גאַנצע טעג קעגן אים, מיט אַראָפּגעלאָזענע באַברילטע אויגן אויף אַן אַלטן שוך, אַן אַנגעצוי-גענעם אויף אַ קאָפּעטע, געסאָפּעט פֿון פֿעטקייט און געצויגן אַ דראַט-ווע מיט ציטערדיקע הענט. ער האָט זיך געפֿילט שוין ווי אַ גע-בוירענער אויף דעם פּלאַץ, צווישן אַט די פֿאַרקאָפּטשעטע פֿיר ווענט, צווישן די קינדערלעך וואָס וואַלגערן זיך פֿאַרסמאַלעטע גאַנ-צע טעג צוזאַמען מיטן ביסל שומוואַרג אויף דר'ערד, מיט דער באַלעבאָסטע, די דיקע פֿרענקינע, וואָס טשלאָפּעט-אַרום אַ צעגאַ-סענע אויף הילצערנע טרעפּאַקעס. ער האָט זיך מיט זיי אַלעמען אַינגעלעבט און אַלע האָבן זיך מיט אים אַינגעלעבט און געהאַלטן אים פֿאַר אַן אייגענעם, אַ בן-בית.

כאַסאַן, אַ יונגער, אַ פֿלינקער, האָט פֿאַרשטאַנען די אומבאַ-האַלפֿנקייט פֿון זײַנע באַלעבאָטים. און שוין שטובּמענטש, צו וועמען מען האָט דעם פֿולסטן צוטרוי, האָט ער איבערגענומען אַ ביסל די פֿירערשאַפֿט איבער דער משפּחה; ער האָט אַכטונג געטאָן אויפֿן קליינוואַרג און אַנגענומען זיך פֿאַר זייער קריוודע אין גאַס... די אַלע אַלטע שייך צום פֿאַרריכטן זײַנען אַנגענומען געוואָרן דורך כאַ-סאַנען. ער האָט זיך באַדונגען מיט די קליענטן. ער האָט געוואוסט אויף וויפֿל אָפּצושאַצן די אַרבעט. אויף די אַלע שפּראַכן, וואָס די אַינזווויערס פֿון דעם געסל האָבן גערעדט, האָט זיך כאַסאַן אויס-געלערנט פֿאַרשטענדיקן און דינגען זיך. אַפֿילו אויף ייִדיש האָט ער זיך געקענט אויסשמועסן מיט די ווייבער און זאָגן זיי:

— מאַדאַם, דאָס פֿיל אַרבעט... צוויי פּיאַסטער דאָס ביליק... און אַלע קונדן פֿון געסל זײַנען געוואָרן מיט אים היימיש, האָבן גערופֿן אים בײַם נאָמען, גערעדט צו אים יעדער אויף זײַן שפּראַך, און זײַן באַלעבאָס, יוסף מזרחי, האָט זיך נישט געמישט. ער האָט זיך געהאַלטן שוין פֿאַר אַן אומפֿעיקן און געוואוסט, אַז ער האָט זיך אויף וועמען צו פֿאַרלאָזן.

אזוי האט זיך מזרחיס ווארשטאט אויסגעארבעט וואס א מאל מער, ביז דעם לעצטן ערב פסח איז שוין דער דיל געווען באלייגט מיט קופעס אלטע שיד, צענדליקער פארן פון דאמען-מענער-און קינדער-שיד, האבן געווארט אומגעדולדיק צוזאמען מיט זייערע בא-לעבאטיים, ביז עס וועט קומען זייער ריי, זיי זאלן אריינגענומען ווערן אין דער ארבעט און פארטיק ווערן אויף יום-טוב. האט מען טאקע אריינגעריסן דעם ערב פסח ביז אין די האלבע נעכט און דאך גע-מוזט איבערלאזן א שפאר ביסל ארבעט נישט אויסגעפארטיקט.

און פסח איז דאס געווען דאס ערשטע מאל, וואס כאסאן איז פאר זינע פארדינסטן ארויס אין גאס אן אויסגעפוצטער, אין א נייעם אנצוג, נייע שיד, גלאנציק פארקעמטע האר און פארברענגט אין א תל-אביבער קאפע. ער האט זיך געפילט, כאסאן, א גליקלעכער. גאנצע טעג געזעסן אויף זיין קליין שוסטער-בענקעלע נעבן דעם צעפילטן ווארשטאטל, געארבעט פלייסיק און געזונגען, האט ער ליב באקומען דאס ווארשטאטל, דאס בענקעלע, די קראם מיט די הויכע פארקאפטשעטע ווענט, די באלעבאסטע, די צעלאבערטע, די פארשליאכעטע קינדערלעך, גלייך ווי ס'וואלט אלץ געווען זינס, זיין היים, זיין ווארשטאט, און זינע קינדערלעך. אט א דאנק זיי, א דאנק זייער צוטרוי, א דאנק דעם אלעם האט ער זיך אויסגעארבעט און געווארן א לייט. און ער דינט זיי טאקע אפ, מיט פלייסיקייט, מיט ערלעכקייט און איבערגעגעבנקייט.

האט זיך די פרימארגן-זון אריינגערוקט אין געסל, איבערגע-דעקט מיט בלענדיקן גאלד איין זינט, א לאנגע מיט הייזער, גלייך ווי דער ווארעמער באלזאם וואלט געוואלט פארהיילן די אפענע ווינדן-לעכער, די אפגעקראכענע הויטן פון די ווענט, די געפלאצטע אברים פון די טירן און פענצטער-ראמען, און אויף דער צווייטער זינט, אונטערן שאטן, האט געווייעט א קיל ווינטל אריין אין וואר-שטאט פון יוסף מזרחי און געגלעט דאס געזיכט פונעם יונגן כאסאן און זיין באלעבאסט, וואס זינען שוין געזעסן פון פרימארגן אן בני

דער ארבעט, טרינקען שוין דאס דריטע שעלעכל קאווע, און מזרחי איז מכבד כאסאנען שוין צום פֿינפטן מאָל מיט אַ ציגאַרעט. ביידע אַרבעטן און טראַכטן שטיל. מזרחי טראַכט וועגן איבער־בניטן די קראָם אויף אַ גרעסערע, אַ באַקוועמערע, מיט אַ באַזונדער־רער שטוב צום וווינען. כאַסאָן טראַכט וועגן זיין דאַרף, ווי פֿאַר־פֿינצטערט און פֿאַרחושכט מען לעבט דאָרט, ווי זיין טאַטע, דער אַלטער פֿעלאַך, האַרעוועט זינע אַלע יאָרן אויף פֿרעמדע פֿעלדער, און קומט־אָפּ זינע טעג מיט טרוקן ברויט. ער וועט אַראַפּקומען אין דאַרף אָן אויסגעפּוצטער, ברענגען זיין טאַטן מתנות: אַן אַביי, אַ זינדענע קעפֿיע. ער וועט נעמען פֿון דאָרט אַ ווייב, איבראַהים דעם פּאַסטעכס טאַכטער, וואָס איז אַרעם, אַבער שיין און צניעותדיק. ער דערמאָנט זיך, ווען ער האָט דאָס ערשטע מאָל זי באַמערקט. דאָס איז געווען אין אַ געדיכט באַוואַקסן פֿעלד מיט מאַיס, וואָס איז שוין געהאַט אויסגעוואַקסן אין דער הויך פֿון אַ מענטש, און מיט שטאַר־קע שטאַמען. און פֿון צווישן די געדיכטע בלעטער האָבן אַרויסגע־קוקט אירע גרויסע שוואַרצ־פֿלאַמיקע אויגן. זיי האָבן געקוקט גלייך אַנטקעגן דער זון, ווי זיי וואַלטן זיך געוואַלט פֿאַרמעסטן מיט די שטראַלן. און ווען זי האָט באַמערקט אים, האָט זי פֿאַרשטעקט איר קאַפּ אין דער געדיכטקייט פֿון די צווינגן. און ער דעמאָלט ווי פֿאַר־שיפורט...

— — פּלוצעם: אַ—אַ—אַ—אַ אוי! אַ—אַ—אַ אוי! אוי! ביידע זינען זיי געבליבן זיצן פֿאַרשטאַרטע און זיך איבערגעקוקט. די האַמערס אין די הענט האָבן גענומען ציטערן, און דער יאָמער־געשריי ווערט וואָס אַ מאָל גרעסער, שטאַרקער, נענטער. אַט קלאַפּן שוין לאַדנס און טירן...

מענטשן לויפֿן ווי צעדולטע איבערן געסל מיט אַ פֿאַרשטיקטן שווינג און גיבן פֿון זיך קיין וואָרט נישט אַרויס. שטעלן זיך ביידע אויף ווי עלעקטריזירט פֿון גרויליקן געשריי. צוויי שיך, אַנגעצויגענע אויף קאַפּיטעס, און צוויי האַמערס פֿאַלן־אָרויס פֿון ביידע שויסן אויף דר'ערד.

א שכן, א ספרדישער ייד, לויפט־אַרנץ א צעקאכטער, מיט צעפלאשעטע האַר, שרייט און וואַרפֿט מיט ביידע הענט... מורחי ווערט בלאַס. די גאַמבע הייבט אים אָן ציטערן. די אויגן — גרויסע, שרעקעוודיקע, דרייען זיך אים אונטער די גראַבע ברילן־גלעזער.

— ראָזאַ! — גיט ער אַ געשריי מיט זיין גאַנצן כוח צום ווייב, אַז די ברילן האָבן זיך אַ טרייסל געטאָן — נעם די קינדער און גיי גיך אַוועק מיט זיין און דו, כאַסאַן — האָט ער צו אים געשריגן, ווען ער איז שוין געשטאַנען מיט איין פֿוס אין דרויסן — לויף גיך, צו זען וואָס עס געשעט. מען זאָגט, אַז אַראַבער שעכטן יידן. כאַסאַן איז ביי די ווערטער רויט געוואָרן. ער איז גיך געלאָפֿן אין דער ריכטונג פֿון געשריי און געבעטן גאָט. עס זאָל זיין ליגן. עס זאָל זיין, וואָס עס זאָל זיין, אַבער נישט, אַז אַראַבער שעכטן יידן.

מענטשן לויפֿן ווי משוגע. זקנים מיט פעקלעך. ווייבער מיט קינדער. אַלץ קאַרטשעט זיך אין פחד. אַלץ ציט, לויפֿט אין איין ריכטונג.

די אַלטע צעפֿוילטע הילדעך עפֿענען זייערע פֿאַרדעמפיקטע נאָרעס און קעמערלעך און לאָזן פֿון זיך אַרויס זייערע שטענדיקע אַינזונדיגערס, זקנים און קאַליקעס. טירן און לאַדנס קנאַקן און קלאַפֿן, ווי אַ שטורעם וואַלט אַרײַן אין געסל. די לופֿט אַ פֿאַרנעפל־טע פֿון שטויב, גלייך ווי דער מעכטיקער יאַמער פֿון געפֿיניקטע וואַלט דעם שטויב אין דער לופֿט געהויבן.

די גוואַלדן ווערן איבערגעהאַקט, ווי מען וואַלט מיט כוח דער־שטיקט די מַזלער פֿון די הונדערטער, הונדערטער שרייערס. און באַלד קומען די קולות נאָך שטאַרקער, נאָך יאַמערלעכער, נאָך גרוי־ליקער, ווי אַ וועלט מיט מיליאָנען מענטשן וואַלט זיך געוואַלגערט קראַמפֿהאַפֿטיק אין די גרעסטע יסורים. אַט פֿירט מען איינעם אַ וואַקלדיקן מיט אַ פֿאַרגאַסענעם קאַפּ מיט בלוט, אַט אַ צווייטן מיט אַ פֿאַרוואַרפֿענעם קאַפּ אויף הינטן, מיט פֿאַרגליווערטע אויגן און

אן אָפֿן מויל, גלפֿך דאָס שטומע אָפֿענע מויל וואָלט אַרויסגעגעבן פֿון זיך אַט דאָס גרויליקע געשריי.

מזרחי שטייט פֿאַר זיין קראַם, קוקט מיט אומגעדולד: די גאָס איז שוין באַלד ליידיק. אָבער ער וואַרט נאָך. ער וואַרט אויף כאַסאַנען. ער וויל נישט אַזוי ליכט אַוועק פֿון זיין וואַרשטאַט, פֿון זיין האָב, פֿון זיין פּראַצע. אויף כאַסאַנען וואַרט ער. צו כאַסאַנען האָט ער נאָך איצטער צוטרוי.

אַ רייזיקער וואָלקנשטויב וואַרפֿט זיך אַרײַן אין דעם געסל, פֿון וואַנען עס רינטט זיך אַרויס דער צעטראַגענער כאַסאַן, וואָס לויפֿט אַ פֿאַרצווייפֿלטער און וואַרפֿט משוגע מיט ביידע הענט.

— אַוועק! — שרייט ער אויס צו זיין באַלעבאָס — אַנטלויף גיך, די מינוט!

באַלד האָט זיך טאַקע געזען פֿון הינטן אַ מחנה צעוילדעוועטע אַראַבער אַרײַנריסן אין געסל. אָפֿענע צעפֿלאַטערטע פּאַלעס, ווי פֿליגל פֿון מלאך־המוות, בלאַנקע מעסערס און אַיזנס אין דער לופֿט, און דאָס ליידיקע געסל פֿאַרטויבט פֿון דעם געשריי „איט־באָ“ חו איל יאהוד!

ניין, ער וועט שוין גאָר נישט באַווייזן מיטצונעמען אויסער דאָס לעבן.

מזרחי לויפֿט. נעבן אים — זיין כאַסאַן. ער טראַכט איצט אין גאַנצן נישט וועגן זיין האָב, וועגן זיין פּראַצע. ס'לעבן! ס'לעבן מוז ער ראַטעווען!

— כאַסאַן! — שרייט ער אויס — וווּ לויפֿסטו? דו גיי אויף צוריק!

— ניין! — ענטפֿערט כאַסאַן — איך לויף מיט דיר; צו דיר.

— צוריק! — שרייט אויס מזרחי — די יידן קענען אין דיר

נקמה נעמען!

— פֿאַר די יידן האָב איך נישט קיין מורא. אַלע יידן פֿון

דער געגנט קענען מיך אַזוי גוט ווי דו. זיי וועלן מיר קיין שלעכטס נישט טאָן.

ווען זיי זינען צו צום עק גאס, האבן זיך באוויזן דריי בא-
וואָפֿנטע ענגלישע פּאָליציי־לײַט. מורחין האָבן זיי דורכגעלאָזן און
כאַסאַנען האָט מען געהייסן גיין אויף צוריק — — —
— — — צוויי פֿעלקער האָט מען צעשיידט און באַוואַכט. די
שמאַלע געסלעך, וואָס וויקלען זיך אַרײַן אין יפֿו, זינען געבליבן
נייטראַל, ליידיק. און בײַ די ראַגן פֿון ביידע זיטן גאָס האָט יעדע
וויילע אַרײַנגעקוקט אַ קאַפּ פֿון אַזעלכן, וואָס האָט דאָרטן איבערגע-
לאָזן יאָרן פּראַצע.

פלוצעם האָבן קנױלן רויך אַרומגעוויקלט דאָס שמאַלע געסל.
די הײַזלעך, ווי קראַנקע זקנים, זינען אַרומגעכאַפט געוואָרן מיט
פֿייער־צונגען. האָט זיך געהערט אַ קרעכצערײַ פֿון אַלטע הײַזער אין
געסל. קנױלן רויך, ווי שוואַרצע קרעפּע, האָבן באַדעקט די אויס-
געצויגענע טױטע גאָס. באַלד האָט זיך דערטראָגן אַ געוואָרענע, ווי
נאָך אַ מת. אַ גלאַק האָט זיך צעקלונגען. רױטע לאַקירטע אויטאָס
מיט קעסלען און לייטערס זינען פֿאַרסאַפּעט אַרײַן אין געסל.
קליינע, פֿלינקע מענטשעלעך מיט אַנגעצונדענעם קופּער אויף
די קעפּ, האָבן זיך געפֿאַרעט מיט קישקעס וואָסער, ווי בײַ אַ טהרה,
האָבן אַרױסגעריסן די אינגעוויידן פֿון די הײַזער און געוואָרפֿן עס
איז גאָס. און צוזאַמען מיט דעם זינען אַרױסגעוואָרפֿן געוואָרן פֿון
איינעם אַ ברענענדיקן הויז צוויי ברענענדיקע שוסטער־בענקעלעך.

תל-אביב, מײ 1936

יעקב־צבי שאַרגעל

מיין בענקשאַפט

ביסט געקומען צו מיר דורכן חומש,
ווען געפֿירט האָט דאָס טײַכל בײַם פֿלױט,
ר' סענדערל ט'פֿאַרטײַטשט דעם „וימש“
און פֿון אויוון האָט אַרױסגעשמעקט ס'ברױט.

ס'איז געוועזן דאָנערשטיק אויף דער נאָכט,
 און איך — א ייד, א יאר זיבן,
 בין געגאָנגען מיט לאַמטערל באַוואַכט
 און נחת פֿולע הענט כ'האַב געקליבן :
 כ'האַב אַ לאַנד, כ'האַב אַבֿות און אמהות,
 כ'שטאַם-אַרויס פֿון די גרויסע צוועלף שבֿטים ;
 כ'שטאַם פֿון משה, פֿון זיינע ניסים ונפֿלאות —
 די טבֿת־קעלט פֿאַרכאַפט האָט מיר דעם אַטעם.
 כ'האַב אַ לאַנד, כאַטש ווייט דאָס איז פֿון דאַנען ;
 כ'האַב מדבריות, בערג אַ סך און טאָלן ;
 כ'האַט פֿעלדער, טייכן און האָב ימען —
 דער פֿראַסט טוט אויף שוויבן זיי מאַלן.
 דער שוואַרצער רויך — אַן עמוד־ענן פֿול מיט יראה ;
 דער שניי־געבלענד — פֿייערדיקע שטויבן.
 כ'אזיל מנן גאַנג, דער טראַט זאָל נישט פֿאַרפֿירן —
 ס'איז ערבֿ שבת, ס'שמעקט פֿון יעדן אויוון.
 לאַמטערן ציטערט, ס'ליכט זאָגט איצט שירה ;
 עס גייט מיט מיר די פרשה, וואָרט ביי וואָרט ;
 דער ווייטער וועג, אַ גלייכער ווי אַ ווירע,
 פֿירט און פֿירט מיך אַלץ נישט פֿונעם אָרט.
 כ'לאַז זיך לויפֿן — אַ הונט האָט זיך צעבילט,
 עס האָט אַ טיר זיך האַסטיק וווּ פֿאַרמאַכט.
 דער קלויסטער, אין תכריכים אַנגעהילט,
 גייט אַנטקעגן מיט פחדים־לאַנגער נאָכט.
 האָט די בענקשאַפֿט מיך געהאַלטן וואָך און רומיש,
 מיך גענערט מיט חלום און מיט גלויבן —
 די בענקשאַפֿט נאָכן לאַנד פֿונעם חומש,
 וואָס געמאַלט האָט דער פֿראַסט מיר אויף די שוויבן.

ש. איזבאן

שונאים

דערציילונג

ארום דריי בני נאכט האט דאס שיסעריי אויפגעהערט. אבא האט א רוק געטאן פון זיך די אויטאמאטן-ביקס. ער האט זיך ארויס-געהויבן פון צווישן די זעקלעך זאמד, וואס זינען געווען צעלייגט אין די ראווין¹, ווי אין טראנשייען. די ביינער האבן געפרייט. די פארטאגיקע קילקייט, וואס גייט-איבער אין קעלט מיטן דערנענטערן זיך פונעם מארגן, האט אנגעיאגט א געדיכטע טויגעץ איבער די בערג, וואס קייטלען זיך ארום ראש-פנה.

אבא האט זיך אויפגעשטעלט. ער האט זיך אויסגערענגלט, ווי נאך א טיפן שלאף. ער האט א נעם געטאן די ביקס, נאך א מאל באטאפט דעם קוילן-לאגער, ווי מען טאפט-אויס אן אנגעשטאפטן פאפיראס. די האלבע לבנה, אן אנגעשפאלטענע, א שארפע, ווי א מאכמעדאנישער שטילעט, האט געפלייצט מיט קאלט ליכט, האט פארוואנדלט די גלילער בערג אין פארשנייטע סטעפעס, כאטש ארום איז געווען א וויסע יוני-נאכט. אבא האט זיך דערשראקן פאר אזוי פיל וויסקייט, פאר אזוי פיל ליכט. ארום האט געאטעמט מיט חורבן און בלוט. די אראבישע כנופיות, וואס האבן באשאסן ראש-פנה שוין די דריטע נאכט, זינען איצט אויסגעשטארבן, זינען פארקראכן אין די פעלדזון-שפאלטן, אין די גארעס. ער האט זיך ארומגעקוקט. ווו זינען די שומרים? ווו זינען די גאפירן? קיינער איז נישט גע-בליבן. אויסגעהונגערטע, נישט-דערשלאפענע, האבן חברה זיך א לאז געטאן אין דער קבוצה-קיך. ווער ס'האט זיך צוגעכאפט צו דער שפיזקאמער, ווער — צום געלעגער. ווי אנדערש האט ער, אבא, באטראכט זינע וואך-שעהען. ער האט געקוקט אויף זיין שמירה

¹ קאנאלן ווי גריבער.

ווי אויף מיליטער-דינסט. די פארטיזאנע אראבישע אטאקעס — אן אפענע מלחמה. מען ריכטט-אויס יונגע וועלדער, מען ווארצלט-אויס פרדסים און דער ישוב ענטפערט נישט, צוימט זיך מיט באהערשונג, מיט צוריקגעהאלטנקייט. האבן יידן דאס געלערנט ביי שמעון בר גיורא, ביי יוחנן פון גוש חלב? די גבורה שטעקט נישט בלויז אינעם אפשטויסן די אנפאלערס, אין פארטיידיקן די אייגענע פעל. אגריף! העפטיקער ווידערשטאנד פנים אל פנים מיטן שונא — אט ווי מען דארף צוריק אייננעמען ס'לאנד!

אבא האט זיך געהויבן איבערן געטרעפלטן בערגל מיט דער פעסטקייט פון א פעלד-קאמאנדיר. רעכטס האבן ארויפגעקלעטערט פולע ווינגארטנס מיט סעדער, לינקס האבן זיך אראפגעקאלערט; ביז אין נאקעטן טאל אריין, געדיכטע שורות מיט פרוכטן-ביימער.

אבא האט זיך ארומגעקוקט. דער אומרו, אז פון ערגעץ קען אים א פארבלאנדזשעטע קויל פאקן און אים לאזן אויפן ארט, האט נאכגעלאזט. אנטקעגן — וויסטעניש, תוהו ובוהו, רעשטקעס צעלעכערטע בערג. און אין די קנייטשן פון די בערג, צווישן רויבער-נעסטן, ליגט אן אראביש דארף, ווי א פארשאטענער בית-הקברות. שטיינער איינגעוואקסן אין שטיינער, ווענט איינגעגעסן אין ווענט. קיין שפראך, קיין פלאנץ. נאר די שווערע, ברוינע קורקאר-שטיינער האבן אנגעזאגט, אז דארט שטעקט א מענטשן-ישוב.

אבא האט געזוכט פארגלייכן, האט אנטקעגנגעשטעלט ישוב צו ישוב. דא האט מען געאקערט מיט דער נאז, געזייט און געפלאנצט, אפגעווישט די שממה. און דארט, אנטקעגן, לויערן די פיינצטערע כנפיות, ווי פיראטן-באנדעס, פלאנעווען אלץ צו פארטיליקן, פאר-וואנדלען דעם פרוכטיקן פונקט אין א וויסטעניש.

אבא האט געטראכט, אז אין פארלויף פון די יארהונדערטער, זינט די אראבער האבן פארכאפט ארץ-ישראל, זינען זיי אנגע-שטעקט מיט כוחות פון צעשטערונג און פארניכטונג. געבויט האבן קריסטן, געבויט האבן יידן, און ס'יאגעניש צו פארטיליקן דעם

„כופר“ און חרוב מאכן זינע פאזיציעס, איז ס'ערשטע געבאט אין דער „מלחמת-מצווה“ פון קאראן.

א שאטן האט זיך הינטערוויילעכץ געגנבעט און זיך געצויגן אונטערן לבנה-שיין, ווי א פינצטערע כמארע. אבא איז געפאלן אויפן בויד. ער האט אנגעשטעלט די ביקס, א טראכט געטאן, אז מען דארף נאך בייקומען דעם מענטש, און די חיות, פלאנצן, אינוועקטן ווערן אליין אונטערטעניק צום וואפן. באלד האט ער זיך אויפגעשטעלט. א פאר שווערע הענט האבן אים געקלאפט איבער די אקסלען.

— האסט א פאפיראס, אבא?

— האסט מיך איבערשראקן, צבי! — האט אבא אראפגעלאזט

די ביקס.

— און דו ווילסט אלץ נישט מפסיק זיין ס'דוכענען? — האט צבי אליין דערלאנגט צו אבאס הויזן-קעשענע און זיך מכבד געווען מיט א ציגארעט — היטסט-אפ דינע שמירה-שעהען ווי א פרומער ייד א קדושה.

— ביסט שוין אויסגעזארגט פאר די איבערפאלן? — האט אבא

זיך אראפגעלאזט אויף א שטיין און אויך פאררויכערט.

— נאך האלבער נאכט ארבעטן נישט די „האזן“. און דו האלטסט טאקע די בעדווינער פאר גבורים? ס'זינען העכסטנס פראים, מדבר-מענטשן, אבער קיין מאל נישט קיין מלחמה-לייט. און ווען נישט דער מופטי, וואס פארזיכערט יעדן רוצח א שטול אין גרעדן, וואלטן די אלע געדונגענע מערדערס, די כאשיש-שמוגלערס, שוין לאנג זיך צעלאפן נאך חורן.

— אפגעפסקנט! — האט אבא נישט פארטראגן די לייכטיקייט,

מיט וועלכער צבי שאצט-אפ פאסירונגען — האסט פארגעסן, אז אילת-השחר איז באדראט. אויף יסוד-המעלה האגלט מען די צוויי-טע וואך מיט מאשינען-געווער. און מיר, די „איינגעמערס“ פון לאנד פנען, יהושע בן ננס אייניקלעך? מיט וואס זינען מיר פארגומען? מיט איינהאלטן זיך, מיט באהערשונג...

צבי האט א שלעפ געטאן אבאן פאר אן ארעם. ביידע האבן זיך

געלאזט מיטן לבנה-וועג. ער האט געטראכט, אז אבא איז גערעכט, פונקט אזוי גערעכט ווי ס'איז מיט צוויי טויזנט יאָר צוריק גערעכט געווען דער קנאי יהושע בן סאָפֿיא, וואָס האָט צונויפֿגערופֿן די שי-פֿערס און לאַסטטרעגערס פֿון טבריה און זיי באַגייסטערט צו גיין מלחמה האַלטן מיט די רוימער. דעמאָלט האָט די מרידה אויסגע-בראַכן און אָנגעהאַלטן אין אונטער-גליל. און היינט זיינען משמר-זירדן, צפֿת, עצמון, יעדער גייער פונקט אין גליל — אַ צילברעט פֿאַר די כּנופֿיות.

זיי זיינען צוגעקומען צום הויף פֿון דער קבוצה. פֿאַרן „הויף“ האָט זיך געדראָפֿעט אַ שיטער וועלדל אַרומגעצוימט מיט קלעטער-פֿלאַנצן און געדיכטע קאָטוס-צווייגן, הינטערן וועלדל — אַ סאָד. אבא האָט אַ שפּאַר געטאָן ס'טויער פֿון הויף. אַרום די ווייסע בנינים, וואָס זיינען געווען אויסגעשטעלט ווי אַ פֿירעק, האָט געטומלט, גלייך ס'וואָלט איצט געווען טאָג. ברויגע פֿאַרבאַקענע מיידלעך אין ווייסע פֿאַרטעכער, מיט עמערס אין די הענט, האָבן געאַזלט אין די קי-שטאַלן. אַנדערע, אין ווייסע הייבלעך אויף די קעפֿ, זיינען געגאַנגען צו די היינער-שטעגן. אין זייערע נישט-דערשלאָפֿענע פּנימער איז געווען די שרעק פֿאַר געפֿאַר, וואָס לויערט אויפֿן גאַנצן „משק“, וועלכער ווערט דורך זיי געכאַוועט.

פֿאַרן עסצימער האָט צבי זיך אָפּגעשטעלט:

— וועסט עפעס איבערכאַפֿן און זיך צושפּאַרן, אבא. מיר וועלן גלייך טוישן די שמירה.

אַבאָן איז נישט געקראָכן אין קאַפּ אַרײַן דער שלאָף, נישט דאָס עסן. ער האָט גיכער חשק געהאַט אַרײַנצוגיין אינעם „אַרסע-נאַל“, דורכלופֿטערן דעם וואָפֿן, אויספּוצן די ביקסן-רערן, נאָכציילן די דריי צענדליק פיסטאָלעטן, די צוויי פולעמיאָטן, וואָס די ירוש-לימער ענגלישע מאַכט האָט באַויליקט איבערצוגעבן ראש-פּנה אויף צו פֿאַרטיידיקן זיך, אויף צו באַשיצן אַ גאַנצן ישובֿ, אַ חלק פֿון אויבער-גליל. אזא פֿאַברעך! און אויך איבער דעם האָט צו באַפֿעלן

א פֿעלדפֿעבל מיט פֿיר סאלדאטן פֿון א שאַטלענדישן רעגמענט. דער ישובֿ ברענט. פֿאַרן לעצטן יובֿל יאַרן זינען נאָך אַזעלכע טעג נישט געווען. כּנופֿיות מיט רוצחים אין די בערג, כּנופֿיות מיט רוי-בערס אין די פֿעלדן, אין די היילן. און לאַנדאָנס שליה, דער גציץ — א גילגול פֿון בלשאצער, פֿון אַנטיאָכוס, פֿון וועספּאַסיאָנוס — איז טויב צו די מענטשן-הריגות, צו וועלדער-רציחות און תּבואה-שריפֿות.

אַבאָ איז אַרײַן אין שפּיטציימער. ס'איז געווען האַלב טונקל. אַרום די פֿיר לאַנגע ווינטע טישן, וואָס אַרום די ווענט, האָבן מייד-לעך געגרייט אַנבײַסן. מען האָט געוואַלט גיך זיך אָפּפּאַרטיקן, נישט פֿאַרציען ס'אַנבײַסן ביזן טאָג, ווען ס'פֿעלן-אויס הענט, ווען די מע-נער-כּוחות פֿאַרנעמען זיך אי מיט משק-אַרבעט, אי מיט שמירה, א קליין רויט לעמפל, ווי א קראַנק אויג, האָט קוים באַלויכטן די ווענט אַנטקעגן אַרײַנגאַנג. דאָרט זינען געשטאַנען צוויי מנינים על-טערע, גרויע יידן. די טאַטעס פֿון די קבוצהניקעס. זייערע פֿאַר-דאגהטע פּנימער: אויסגעוואַשן. און מיט אַ טרויעריקן ניגון האָבן זיי געמוזמורט די טעגלעכע קאַפיטלעך תּהילים. א געבעט, די אַנפֿאַלן זאָלן אויפֿהערן.

אַבאָ האָט געקוקט אויף די יידן מיט די תּהילימלעך אין די הענט. ער האָט געקוקט אויפֿן נר תּמיד איבער דער וואַנט. וואָס פֿאַר אַ תּהילים זאָגן? פֿעלד-פֿאַרטיקאַציע! אַט וואָס די זקנים דאַרפֿן לערנען. יידן פֿון ליטע, יידן פֿון פּוילן, און זיי האָבן גאָר נישט געלערנט בײַ זייערע טויזנטיעריקע שכּנים. ווי אַנדערש זײַ-נען די פּאַליאַקן געווען מיט הונדערט יאָר צוריק, ווען ס'פֿאַלק איז אויפֿגעשטאַנען און מורד געווען אין מלכות. נישט מיט פּסאַלמען, נישט מיט דער עוואַנגעליע — מיט קאַסעס, מיט העק, מיט לאַפּע-טעס האָט מען זיך אַ לאַז געטאַן צו פֿאַרטרייבן דעם שוואַ.

יעל, אַ ווקסיק מיידל — בלוט און מילך — אין ווינטן, ווי אַ קראַנקן-שוועסטער, איז אַנטקעגנגעקומען. זי האָט געהאַלטן אויף אַ טאַץ אַ ווינטע זעמל מיט אַ גלאַז פֿריש געמאַלקענע מילך.

— איין ביס בלויז, אבא.

אבא האט שמייכלענדיק אנגעהאנגען אויף יעלס אקסל די ביקס, צו ערשט א קנייפ געטאן פון דעם זעמל, דערנאך אין דער מיידלס פֿאררויטלטער באק.

— היטסט מיר צו, יעל?

— וועסט זיך אוועקהרגענען, אבא! — האט יעל, ווי א מאמע אים געשטופט די מילך צו די ליפן. — קיינער פֿון אונדזערע יינגלעך איז נישט אזוי משוגע ביי דער שמירה ווי דו, שמירה און שמירה! און אכלען? שלעגער דו!

— ס'איז דא איבער וואס משוגע צו ווערן, יעל! — האט אבא אנגענומען דאס מיידל פֿאר א האנט און גערעדט ווי פֿון היץ — גאנץ גליל ברענט. דער עמק ווערט חרוב, א האלב יארהונדערט פֿון טיפֿן חלום און פראצע שטייט פֿאר דער געפֿאר פֿארטיליקט צו ווערן. וואס איז געווען ס'פֿענפֿולע לעבן פֿון די בילויזים, די כנען-חלומות פֿון די ערשטע שומרים? א ליגן! א גרויסער ליגן! אומזיסט האט מען אריינגעאטעמט דעם טויט פֿון די זומפן. ארום אונדז אזוי פֿיל צעווארפענע פונקטן, אזוי פֿיל אנגעשאטענע ווינקלען — משמר הירדן, יסוד המעלה, עין-חרוד — וואס פֿאר א באטרעף האט דאס אלץ אנטקעגן דעם אראבישן צינדפֿאקל, וואס טראגט מיט זיך טויט און חורבן? וואס מיר דארפֿן, יעל, איז אויך אויפֿרייסשטאף! וואס מיר דארפֿן, איז מחנות מורדים! אויפֿשטאנד-לעגיאנען!

בשעת אבא האט זיך צעפֿלאקערט און אריינגערעדט אין דער איינציקער יעל, ווי אין הונדערטער צוהערערס, האבן פֿון זיטיקע טירן זיך גענומען קלייבן חברה, האלב-פֿארשלאפענע, נישט-איינגע-וואשענע, ווער מיט אן אויפֿגעשנאלטן פאסיק איבער די רייטער-הויזן, ווער מיט א האנטעך ארום קארק. מען האט צוגעלייגט אויערן; מען האט געשנאפט מיט די נאזלעכער.

ר' ברוך, אן אלטער ייד, א טאטע פֿון צוויי בנים אין דער קבוצה, מיט א באַרד שפיציק און לאנג ווי א צאפ, האט פֿארלאזט די וואנט

מיט תהילים-זאגערס און מיט שטילע, ווייכע טריט, ווי א ירא-שמים, זיך צוגעשארט צום עולם:

— אבא איז גערעכט. עך, יונגווארג, מען וואלט כאטש איין זאך געלערנט פֿון דער תורה... ס'שטייט: הקם להרגך, השכם... השכם שטייט!

א בחור, הויך און לאנג ווי אן אבעליסק, מיט א פֿלאקסענעם קאפ האר, אויגן — תכלת-בלוי, וואס האט מיט א האנטעך זיך אַרומ-געווישט ס'פנים נאָכן ראַזירן, איז אַרײַן דעם אַלטן אין די רייד:

— נישט קיין יידישע מידה. און איר, ר' ברוך, וואלט אויפֿגע-הויבן א האנט אויפֿן ערשטן פֿעלאַך אין וועג און אים דערהרגעט? אַריבער דרײַ חדשים, ווי אונדזערע שונאים קוקן-אויס, מיר זאלן צולייגן א האנט צו דעם פֿאַרברעכן, שוין דרײַ חדשים, ווי מען רייצט אונדז. מען וויל אונדז אַרײַנציען אינעם בלוטראַד. און ווען די פראַ-וואַקאציע געלינגט, וואלט די גאַנצע וועלט געוויסט, אז יידן קומען אַהער ווי בלוטיקע מאַכטהאַבערס, צו פֿאַרטיליקן די אַראַבער. אַבער מיר? מיר האָבן דאָס נישט געטאָן. מיר האָבן זיך באַהערשט.

א קורצפֿיסיק פאַרשוידל מיט אויסגעשטויסענע פלייצעס, מיט אן אַנגעבלאָזן בייכל פֿון פֿאַרנט ווי א קאַרליק, האָט פֿאַר כּעס אונ-טערגעטאַנצט.

— באַהערשונג רופֿט איר דאָס? און איך רופֿ דאָס פחדנות. ס'איז דעזערטירערט, אן אַנטלויפֿן פֿון פֿראַנט. לערנט אײַך בײַ די ווייסע אין אַפֿריקע, בײַ די דעראַבערערס אין די אַמעריקאַנער שטאַטן, ווי מען דאַרף אַרײַנדרײַגען אין א לאַנד.

ס'איז אַנגעקומען גדעון, א באַרוועסער אין אן אַבאיע ווי א טלית. ער איז געווען טונקלהויטיק, דאָר און אויסגעטריקנט, ווי א נזיר. זײַנע טיפֿע אויגן, די לאַנגע, בייגיגע נאָז און דאָס שוואַרצע קראַנצבערדל אַרום האַלדז — ווי בײַ א בעדוּנער פֿון אייבער-גליל. פֿון אַלץ האָט געשמעקט מיט פיין און מדבר-ווילדקייט. ער האָט זיך אַנגערופֿן:

— צי ס'באהערשן זיך הייסט פחדנות צי גבורה. נישט דער נאָמען איז דער עיקר. ווען ס'איז נייטיק געווען, האָבן זיך באַהערשט די חשמונאים. ווען מען האָט געדאַרפֿט, האָבן זיך באַהערשט בר־כוכבֿא און זינגע חילות — — די וואָס שטייען מחוץ למחנה ווייסן דען, מיט וואָסערע וועגן און יסורים מיר קומען און נעמען אַזיך דאָס לאַנד? און די וואָס געפֿינען זיך אינעווייניק, אין דער מחנה, די געוואָלטע, די וואָס חלומען וועגן ריטערשאַפֿט, וועגן דעם אַז ס'איז אַ פֿאַרשוועכונג און בושה פֿאַר דער וויסער ראַסע, זיך צו לאָזן אָנגרענפֿן פֿון שוואַרצהויטיקע, וואָסערע אומגעוואָלטע און אומפֿאַרשעמטע זינגען זיי, ווען זיי בלייבן בלויז צווישן אונדז, אין אונדזער תּחום, אין אונדזער משק?

גדעון האָט אַ פֿאָך געטאָן מיט דער אַבאָיע, דערנאָך האָט ער זיך גלייכגעשטעלט, געמאַכט ווילדע תּנועות, ווי דער ראש פֿון אַ בעדווינער שבֿט, און זיך צעוויגט מיט אַ הייזעריק קול:

— אונדזערע ברידער ווערן געמאַרדעט בײַ דער אַרבעט און אויף דער שמירה. זיי ווערן געמאַרדעט אויף די וועגן און גאַסן. און יידן, רייכע פֿלאַנטאַטאָרן, גיבן־איבער זייער אַרבעט די רוצחים. אַרום לויפֿערט חורבן און טויט... פֿון ייִדישע פרדסים באַשיסט מען ייִדישע וועגגייערס. אין ייִדישע פרדסים באַהאַלט מען באַמבעס פֿאַר יידן. און מיר? מיר האָבן זיך באַהערשט — — דער פֿינגר האָט אונדז געוואָלט אומברענגען מיט הונגער. דער ייִדישער פּויער, דער לאַנדווירט האָבן זיך אָנגעשטרענגט, האָבן זיך אַרויסגעשלאָגן פֿון די כּוחות, האָבן געוואָלט דורך ספּנות נפֿשות, איבער פֿאַרצוימטע וועגן און איבער מינירטע באַנשינעס, אונדז צושטעלן ס'נייטיקסטע פּראָוויאַנט. מילך, פּוטער, טאָמאַטן. און יידן, ווילדע, פֿאַרפֿרעמדטע, עמלקס יורשים, האָבן אָפּגעקויפֿט ביים פֿינגר ס'פֿאַרפֿוילטע גרינס. זיי האָבן עס אַינגעוויקלט אין אַ לבוש פֿון אייגענער פּראָצע, עס פֿאַרקויפֿט פֿאַרן פּרייז פֿון דער זעלביקער אויסגעבלוטיקטער פּראָצע... און מיר? מיר האָבן זיך ווידער באַהערשט — — מיטן ריידן און מיטן וויגן זיך האָט גדעון זיך אַלץ מער באַ-

גיסטערט. ער האט זיך אויסגעגלייכט א שטייפער, א דראטענער, ווי א האדזשא צו דער תפילה. זינע דרשות, וואס האבן תמיד אַנ־געמאַכט א טומל, ארויסשלעפנדיק חברה פֿון דער קושטאל ביז צו דער באַקשטוב, האבן איצט אויך געווינקט. די אַנגעלאָפֿענע האבן אים אַרומגעקרייזט. טייל האבן זיך צוגעהערט פֿאַרגאַפֿטע. אַנדערע האבן אונטערגעשמיכלט און געקוועטשט מיט די פלייצעס.

אַבאָן האט עס געהויבן פֿון אַרט. וואָס פֿאַר אַ לעבעדיקער ווידערשפרוד! וויפֿל געדאַנקען, אַזוי פֿיל סתירות! אַ מענטש ריכטט אַ ווונד נאָך אַ ווונד, מוסרט און אין דער זעלביקער צייט וועקט ער נישט צו ווידערשטאַנד. און ווער איז גדעון, אויף וועמען גאַנץ ראש־פנה קוקט ווי אויף אַ שטראָפֿער, אַ מוכיח? ווער איז ער? אַ נביא צי אַ פורים־שפילער?

אַבאָ איז אויפֿגעשפרונגען:

— שמד פריידיקסטו, גדעון! ביסט נישט ביי אונדז קיין פֿאַר־שטייער, נאָר אַ פֿאָסייער, אַ פיעכאַטניק, דאָס ביסטו יא! און דערבײַ אַזאַ אַרעמער הימל־קריכער. ביסט איינער פֿון אַ פֿאַלק, וואָס טראָגט זיך זינט דורות מיטן ווינט, וואָס האט פֿאַרגעסן דעם ריח פֿון דער ערד... צו וואָס זינען מיר געקומען אַהער? מיר האבן געריסן הינ־טער זיך בריקן, אַפּגעזאַגט זיך פֿון מנהגים און מסורות און אַלץ, כדי צוריק זיך אַנצוגראָבן ווי אַ קרעט אין דער ערד... מיר ווילן שלעפֿן דעם מערבֿ אַהער, אין אַט דעם קליינעם מזרח־ווינקל. און דו קריכסט צום מזרח, צום מדבר, ריכטט זיך פֿון דער אייגענער פֿעל! וועלטן ווערן חרובֿ און דו פריידיקסט עוואַנגעליע... צו וואָס דיין אַבאַיע, גדעון? צו וואָס די באַרד, די סאַנדאַלן?... ווער דאַרף דאָס אַלץ? אַוועק מיט דער דעקאַראַציע! אַוועק מיטן שפיל!

אַבאָ איז אַרויס אין הויף, און מיט איין שוויס האט ער זיך גע־טראָגן צום ביבליאָטעק־צימער. אויפֿן וועג האט אים אַנגעשטויסן יעל. זי האט אים דערלאָנגט אַ ווייט האַנטעך, זייף, ער זאָל זיך גיין דושן. אַבאָ האט אויפֿגעפראָלט די טיר, אינעווייניק, בײַ אַ וואַרשטע ביכער. אין אַ ווינקל האט ער אַוועקגעשטעלט די ביקס. ער האט

פֿאַרשלאָסן די טיר, וואָס האָט געפֿירט צום לייענזאַל. און ווען ער איז געבליבן אליין, האָט ער אָפֿירגערוקט אַ פֿירעקיקן קאַסטן מיט אַ געוועלבטן צודעק, ווי אַ געקאָוועטער קופֿערט. ער האָט אָן עפֿן גע־טאָן, אַרויסגעזוכט אָן ענגלישן רעוואָלווער פֿון אַ שווערן קאַליבער. באַלד אים אויסגעביטן אויף אַ דײַטשישן „פֿאַראַבעלום“, אָנגעלאָדן איין מאָל, אַ צווייט מאָל, און אים אַרייַנגעשטעקט אין דער הינטער־קעשענע. אויף דער קני האָט ער צעוויקלט אַ קליינע טישמאַפֿע ווי אַ מגילה, דערנאָך, מיט דער סטראַטעגישער גענויקייט פֿון אַ פֿעלד־קאַמאַנדיר, האָט ער גענומען וואָכן איבער די פֿונקטן, איבער די שנירלעך, וואָס האָבן זיך געשלענגלט פֿונקט ווי די אַדערלעך אויף זײַנע צעפֿלאַמטע שלייפֿן.

אין דעם אָנגעלאָדענעם אַבאָן איז אויפֿגעגאַנגען אַ ברומערני. אַלץ האָט אין אים געפֿראַלט. ער האָט געוואַלט באַפֿעלן מיט די פֿאַ־ליצעס ספֿרים, מיט די ווענט, און ס'געשריי האָט זיך געשטיקט אין אייגענעם גאַרגל. לאַנג האָט ער נישט געוואַרט. מיטן האַנטעך פֿאַרוואַרפֿן אַרום האַלדז איז ער צוריק אַרויס. אַ וואַרעם ווינטל האָט אים אַרומגענומען. ס'איז געווען העל. די ליכטיקייט, וואָס צע־רײַסט הימלען און ווישט הינטער זיך די נאַכט, האָט זיך איצט גע־שפּרייט איבער גאַנץ גליל.

די לבנה, אָן אויסגעלאַשענע, האָט זיך פֿאַרשטעקט הינטער אַ וואַלקן־חלק, געוואָרן וואָס אַ מאָל בלאַסער, בלאַסער, ווי אַ צינער־נער טעלער. פֿון דער הויך האָבן קעפֿ פֿון צעוואַרפֿענע בנינים גע־פֿינקלט אונטערן זונבלישטש. אַ מויער צו מזרח, אַ מויער צו מערבֿ, און דער פֿרימאַרגן האָט אַלץ אָנגעהייצט.

אַבאָ האָט זיך געלאָזט צום קראָן. ער האָט שטאַרק געוואַלט ס'זאָל רעגענען איבערן לײַב אַ קאַלטער שפּרייך, אָפּשווענקען די נאַכט־מידקייט. ער איז שטיין געבליבן אין הויף. אַלץ אין משק איז געווען אין שפּאַן. טראַקטאָרן, ווי שווערע מלחמה־טאַנקען, האָבן זיך געריטשט איבערן באַרג־שפּוע. בהמות האָבן אַרויסגעפֿירט פֿון די באַראַקן די מאַשינען און פֿעלדגעצײג, וואָס מען האָט צוליב פּחד

פֿאַר רויב, פֿאַר פֿאַרניכטונג נישט געטאַרט לאָזן בײַ נאַכט אויף די פֿעלדער. אָפּגעברענטע, באַרוועסע מיידלעך מיט קאַלירטע טיכלעך אויף די קעפּ, ווי יונגע פּויערטעס, זײַנען געווען צעוואַרפֿן איבער די גרינסגערטנער. פֿון די אָפּענע פֿערדשטאַלן האָט זיך געהערט אַ הירזשערײַ. די מענער האָבן זיך געפֿאַרעט בײַם אַנישפּאַנען, בײַם אַנזאַטלען. ס'קליינוואַרג, מיטן ביסן צווישן די ציין האָט געהאַלפֿן אַרויסטרייבן די קי צו די גראַזפֿלאַכן. פֿון די געמויערטע הינער־שטייגן, ווי פֿון געפֿלנטע תּפֿיסות, האָבן זיך אַרויסגעשטאָן, מיט אַ געפֿלאַטער, הונדערטער פֿאַר ליכטיקע עופֿות.

אַבאָ האָט זיך פֿאַרקוקט. דאָס רעכטע אויג האָט געגאַפֿט אויפֿן באַרג־אַראַפּלאָ, וואָס האָט זיך געקאַלערט צו מזרח־זײַט. אין אַני־זערנע און בעטאַנענע רערן האָט געשטראָמט קוואַלוואַסער אויף אַ מרחק פֿון טויזנטער מעטער און אַנגעטרונקען די בירקעס און די גרינס־פֿעלדער. די זעלביקע קוואַלן, וואָס זייערע וואַסערן ברענגען איצט שפֿע און זאַטקייט, זײַנען אַ מאָל געווען דער מקור פֿון זומפֿן און מאַלאַריע.

אויף אַבאָס פנים האָט זיך צעשטאָן אַ גרימאַס. אינעם אויפֿגער־וועקטן פֿרימאַרגן, אינעם טומל אַרום האָט ער געזוכט די צערור־דערונג, אויבנאויפֿיק עס נישט געקענט פֿאַקן און מיט אַ ביטערן שמייכל ווידער אַ מאָל אַ קוק געטאָן אויפֿן באַרג־אַראַפּלאָ, וווּ ס'האָט זיך געוויקלט אַ סטעזשקע.

אַ שאַטן, גרויס ווי אַ טעפֿיד, האָט זיך געהויבן איבער דער סטעזשקע. דער שאַטן איז געקומען נענטער און געווישט דעם זונ־גאַס, וואָס האָט געפֿלייצט פֿון ביידע זייטן אויף די שורות קאַקטוסן. בײַ אַבאָן זײַנען די אויגן געקראַכן פֿון קאַפּ. וואָס רוקט זיך הינטערן שאַטן? אַ קעמל, באַלאָדן מיט זעק שווערע אַרבוזן, האָט זיך אָפֿיר־געוויגט. און איבער די אַרבוזן, אַ צונויפֿגעקאַרטשעטער, איבערגע־דעקט מיט אַן אַבאַיע, ווי מיט אַ בײַדל, איז געריטן אַן אַראַבער. פֿאַר אַבאָן איז מער נישט געווען קיין שטח אַריבערצוגיין. נישטאַ קיין זיכערקייט. אומעטום לויפֿערט געפֿאַר. ער האָט אַ קוק געטאָן

אויפֿן אַנקומענדיקן קעמל — אַ שונא, וועמען מען דאַרף אַטאַקירן. אַ צי צו דער הינטער־קעשענע, אַ נעם דעם אַנגעלאָדענעם „שפּיטער“ ער“. בלויז איין דריק אויפֿן צינגל — און די כלי עפֿנט אַ פֿייער. אַבאָ האָט דערשפּירט אַ קוועטש איבער די אַקסלען. ער האָט זיך אויסגעדרייט. פֿאַר אים איז געשטאַנען גדעון, אין די מדבר־קליידער, אַ טונקעלער און פֿאַרדעכטיקער, ווי אַ היימלאָזער בע־דוֹנער.

גדעון האָט זיך אַוועקגעשטעלט ווי אַ באַרג.

— לאָז אים דורך, אַבאָ!

— שטער נישט! — האָט אַבאָ זיך אַ ריס געטאַן.

— וועסט נישט שיסן!

— מיט דײַן שוואַכקייט ברענגסטו חורבן אויף אונדז, אויפֿן

קיבוץ.

— דער כוח פֿונעם שטאַרקן באַשטייט אין דעם, מען זאָל קענען פֿאַרגעבן! — האָט גדעון פֿאַרהאַקט די אויגן ווי צו אַ תּפֿילה. אַבאָן האָט אַרומגעכאַפט אַ חמימה. פֿון די אויגן זינען אַראָפּ הייטלעך און ער האָט גענומען זען אויף מײַלן. צו וואָס זוכן דעם שונא אין די פֿעלדן. אין די היילן? אַט שטייט ער נעבן אים! ער, גדעון! ווי אַ וואַנט וואַקסט ער אויס, שטעלט־אַוועק אַ מחיצה צווישן אים און דעם קעמל־רייטער. און וואָס דרייט ער, גדעון, אים אַרונט־טער די הענט? וויל ער אים אַרויסקלאָפֿן דעם „שפּיטער“?

אַבאָ האָט אַ בריקע געטאַן מיטן פֿוס גדעווען גלייך אין בויד אַרײַן. גדעון האָט זיך פֿאַרקרימט פֿאַר יסורים. ער האָט זיך אַנגע־כאַפט מיט ביידע הענט פֿאַרן לײַב, גלייך די געדערעם וואַלטן זיך געהאַלטן בײַם אַרויסשיטן. באלד איז ער געקומען צו זיך און אַ צערייזטער גענומען לוייערן.

אַ וויילע האָבן ביידע זיך געראַנגלט. גדעון האָט געקלאָפט מיט אַ פֿוס אויף אַבאָס רעכטער האַנטפֿלאַך, וווּ דער רעוואָלווער האָט געקלאָמערט. אַבאָ האָט פֿאַרוואָרפֿן זײַנע פֿינף פֿינגער פֿון דער לינקער האַנט אויפֿן שונאס האַלדז. דער בראַונינג, אַנגעלאָדן מיטן

אָפֿענעם פֿיסק, גרייט אויסצוקנאַלן, איז געפֿאַלן אין ווייכן זאַמד אַרײַן. מיט אַן אָנגעשרויעטער פֿויסט האָט אַבאָ אַ שטויס געטאָן גדעונען אין דער גאַמבע אַרײַן, אים דערווייטערנדיק אויף אַ שטח. ער האָט אַראָפֿגערײסן פֿון זיך ס'האַנטעך, אַראָפֿגערײסן די צע-פֿליקטע בליווע. ער האָט אַראָפֿגעצויגן פֿונעם רעכטן פֿוס אַ שווערן זעלנערשוך און אַן אָנגעלאָדענער, פֿול מיט רציחה, האָט ער זיך אײַנגעקנוילט אינעם שונא.

תל־אָבֿיבֿ 1937



3 דורות און אַלע פרומע ביז גאָר

3

**נאכן שטודעם
גייט-ארויס די זון**

נפתלי-הערץ אימבער

זלאָטשעוו 1856 — גיריאָרק 1908

צו אַמעריקע

איך שייד זיך פֿון דיר,
 דו לאַנד פֿון פֿרעיהייט,
 קיין ירושלים פֿיר איך
 מײַן הייליקע טרעהייט.

אונטער דיין אַדלערס פֿליגל
 האָב איך רוּק געלעבט,
 אָבער תמיד האָבן מײַנע געדאַנקען
 נאָך ירושלים געשטרעבט.

איך האָב בײַ דיר געלערנט,
 ווי אַזוי צו זײַן טרעג,
 דיין לעקציע איז מיר הייליק,
 דאָס הייסט: „מענטש, זײַ פֿרײַ!“

דאָרט, אויף דעם באָרג מוריה,
 ווי אַ וועכטער וועל איך שטיין,
 ביז אַלע ציונס פֿאַנען
 וועלן אויפֿן הר־הזתים וויען.

איך וועל אײַך מער גיט זען,
 מײַנע ליבע ברידער,
 נאָר פֿילן וועט איר מײַן ווי
 בײַם זינגען מײַנע לידער.

קיבוץ-גליות

צום קאנגרעס אין לאנדאן

ס'קומט דער גרויסער יום-טוב ווידער,
 די צוזאמענקונפֿט פֿון ברידער,
 וואָס פֿון אלע עקן וועלט
 שיקט דאָס פֿאלק פֿון יעדער געגנט,
 וווּ אַ ייד נאָר ווערט באַגעגנט,
 וווּ ער קעמפֿט נאָך ווי אַ העלד...

ווי פֿארשיידן פֿרעמד די ערטער,
 פֿרעמדע שפּראַכן, פֿרעמדע ווערטער,
 נאָר דאָס זעלבע איז דאָס ציל
 און די האַפֿנונגען וואָס בליען
 פֿאַר דעם פֿאלק, פֿאַר אונדזער ציון
 און דעם ייִדישן געפֿיל.

קלינגט אונדז שטאַלץ אין יעדן לשון:
 אונדזער ליכט איז ניט פֿאַרלאָשן,
 וואָס האָט אייביק אונדז געשיינט!...
 אונדזער גלאַנץ איז ניט פֿאַרלאָרן
 פֿון די אַלטע, גרויסע יאָרן,
 אונדזער האַפֿנונג בלייבט נאָך היינט!...

אונדזער האָרץ איז ניט פֿאַרדאַרבן
 און מיר קענען יעדן קרבן
 ברענגען ווידער ווי אַמאַל
 פֿאַר דעם פֿאלק און פֿאַר זיין לעבן,
 און מיר האָפֿן אים צו געבן
 טרייע קעמפֿערס אָן אַ צאָל!...

ווילן עליכם

פארבענקט אהיים

נישטאָ איין זאך אויף דער וועלט, וואָס מע זאָל דערפֿון נישט וויסן אין קאָסרילעווקע; נישטאָ איין נייס אויף דער וועלט, וואָס מע זאָל דערפֿון נישט געווייר ווערן ביי די קליינע מענטשעלעך. אמת, אַז עס קומט אָן אַהין, קומט דאָס אָן שוין אַ ביסל שפעט-לעך און נישט פֿון דער ערשטער האַנט. נו, וואָס זשע איז? אָן אומ-גליק אַ גרויסער? אַדרבה, מיר דאַכט, אַז ס'איז גאָר אַ מעלה, די גרעסטע מעלה.

וואָרעם צווישן אונדז ריינדיק, וואָס האָבן אַ שטייגער, די קאָסרילעווקער יידן צו פֿאַרלירן, אַז זיי וועלן געווייר ווערן די הַנְּטִיקע נייס, די בשורות טובות, ישועות ונחמות, וואָס לאָזן זיך הערן אויף דער וועלט, חלילה וחס, שפעטער מיט אַ חודש אָדער מיט צוויי, און אַפֿילו מיט אַ יאָר שפעטער — אַ גרויס אומגליק! הקיצור, די קאָסרילעווקער קליינע מענטשעלעך זינגען געווייר געוואָרן — אַפֿילו אַ ביסל שפעטלעך — אַז ס'איז דאָ אַ וואָרט, וואָס הייסט ציוניזם.

תחילת האָט ניט יעדער פֿאַרשטאַנען אַקוראַט, וואָס איז די טייטש „ציוניזם“. שפעטער, אַז מע האָט אָנגעשמעקט אין קאָסרי-לעווקע דעם פשט פֿון „ציוניזם“, אַז עס נעמט זיך פֿון „ציון“ וואָס אין סידור, און אַז ציוניסטן איז אַזאָ מין חברה, וואָס האָבן חשק צו איבערפעקלען אַלע יידן קיין ארץ-ישראל, איז געוואָרן אין שטאַט — וואָס זאָל איך אַיך זאָגן? — חוכא וטלולא! מע האָט זיך געהאַלטן ביי די זינטן. זייערע געלעכטערן, מיין איך, האָט מען באַדאַרפֿט הערן פֿאַר אַ מינל, און די גלעכעווערטלעך, וואָס זינגען געפֿלויגן אויף ר' הערצל דעם דאָקטער, אויף דעם דאָקטער נאָרדען און אויף אַלע איבעריקע דאָקטוירים, וואָלט פֿדאָי געווען, כִּלְעבן, מע זאָל זיי צו-נויפֿאַמלען, פֿאַרשרייבן און אַרויסגעבן באַזונדער אין אַ ביכל, איך

בין אנך ערב, אז עס געפינט זיך אין זיי א סך מער זאלץ און א סך מער פֿעפֿער ווי אין יענע לאַקרייזיסע ווערטער און קלוגע רייד, וואָס מע דרוקט זיי אַלע יאָר אין די לוחות אויף דער צווייטער זייט...

א מעלה האָבן די קאָסרילעווקער לייט, אז כל-זמן זיי לאַכן — לאַכן זיי, נאָר אז זיי לאַכן זיך גוט אָן, הייבן זיי ערשט דעמאָלט אָן צעקניען די זאך נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל און הייבן-אָן צו פֿאַר-שטיין. אזוי איז געווען אויך מיטן ציוניזם. פֿריער האָט מען גע-לאַכט, געמאַכט חזק, געזאָגט ווערטלעך; נאָך דעם האָט מען אָנגע-הויבן זיך צוהערן, וואָס מע רעדט און וואָס מע שרייבט אויף די בלעטער, איבערחזרן און איבערקניען „נאָך אַ מאָל דאָס אייגענע ווי-דער צוריק“, און שפּעטער, אז מען האָט דערהערט שמועסן עפעס פֿון אַ באַנק, אַ ייִדישע באַנק מיט ייִדישע אַקציעס — און ווי באַלד אַקציעס, איז דאָך, אַ פנים, די משמעות, אז מע רעדט עסק, „גע-שעפֿט“, „לשון געלט“ — און מיט געלט וואָס קאָן מען היינטיקע יאָרן נישט אויספֿירן אויף דער וועלט? ובפֿרט נאָך ביים טערק מיט דער רויטער יארמלקע, וואָס איז אליין אויך אַ גוטער קאָסריליק גלייך מיט אַלע קאָסרילעווקער? און פֿון דעמאָלט אָן האָט מען זיך גענומען אין קאָסרילעווקע צום ציוניזם גאַנץ געשמאַק, די קאָס-רילעווקער זינגען, ברוך השם, אַזעלכע לייט, וואָס איר פּוועלט ביי זיי וואָס איר ווילט, דאָס, וואָס נעכטן האָט זיך זיי געדאַכט קרום ווי אַ קאָטשערע און שווער פּקריעת ים-סוף, איז ביי זיי היינט גלייך, וואָס גלייכער קאָן שוין גאָר ניט זיין, און גרינג ווי אויפֿעסן אַ בייגל אָדער אויסרויכערן אַ פּאַפּיראַס. אַפּקויפֿן ביים טערק ארץ-ישראל — וואָס קאָן נאָך זיין גרינגער דערפֿון? וואָרעם לאָמיר זיך ניט נאָרן, אין וואָס קאָן דאָ זיין די מניעה? געלט איז דאָך ניט שנייך צו זאָגן; וואָס פֿאַר אַ ראָלע שפּילט ביי אונדז געלט? איין רויטשילד (ער זאָל נאָר וועלן) קאָן דאָך אַפּקויפֿן גאַנץ ארץ-ישראל מיט סטאַמבול און מיטן טערק אין איינעם. פֿאַרן מקח איז אַוודאי נישטאָ וואָס צו זאָרגן זיך! ס'איז דאָך עפעס אַ געשעפֿט, וועט מען זיך דינגען; ממה-נפֿשך, אַ רענדל אַראָפּ, אַ רענדל אַרויף, בלייבט איבער נאָר אין זאך; באַשר

וואס? טאמער וויל ער ניט פֿאַרקויפֿן? עט, נאַרישקייטן! פֿאַר וואָס זאָל ער ניט וועלן? והשנית, מיר זאָלן וועלן זיך גוט אויסרעכענען, זינגען מיר דאָך מיט אים שטיקלעך אייגענע גאָר — ניין, טאָקע גאַנץ נאָענטע קרובֿים, אמתע שני שבשלישים, יידן און טערקן, יצחק און ישמעאל...

קיצור הדבר, מע האָט געמאַכט אַן אַסיפֿה און די אַנדערע און די דריטע — ס'איז געוואָרן מיט גאָטס הילף אַ "חברה", און מע האָט געקלויבן "טשלענעס"¹, אויסגעוויילט אַ פרעזידענט, אַ וויצע-פרעזידענט, אַ קאָזנאַטשיי² און אַ סעקרעטאַר און אַ קאַרעספּאָנדענט, גלייך ווי אין אַלע ליטישע שטעט; און איטלעכער האָט זיך פֿאַרשריבן שקל-געלט, ווער אַ קאַפּיקע און ווער צוויי קאַפּיקעס אַ וואָך, יונגע-לייט האָבן געהאַלטן פֿלאַם-פֿינערדיקע רעדעס, געזאָגט זייער שינע דרשות. די ווערטער "ציון", "ציוניזם", "ציוניסטן" האָבן זיך געלאָזט הערן העכער און העכער. די נעמען "דאָקטער הערצל", "דאָקטער נאָרדוי" און די איבעריקע דאָקטוירים האָבן זיך געלאָזט הערן אָפֿטער און אָפֿטער. "טשלענעס" זינגען געוואָרן וואָס ווייטער מערער און מע-רער, און געלט האָט זיך אויך צונויפֿגעקליבן אַ היפשע פּוטיקע, — האָט מען געמאַכט אַ גרויסע אַסיפֿה און מע האָט זיך אַוועקגעזעצט באַקלערן, וואָס טוט מען מיטן געלט: צי מע זאָל דאָס קאַפיטאַל דערווייל איבערלאָזן דאָ אויפֿן אָרט, מאַכן אַ באַזונדערן "פֿאַגד" פֿאַר די קאַסרילעווקער ציוניסטן, צי מע זאָל דאָס אָפּשיקן אין צענטער אַרניין, צי מע זאָל גאָך אַ ביסל צוואַרטן ביז עס וועט זיך צונויפֿ-קלויבן אַ היפשע סומע, און די שטאָט וועט ווערן אַן אַקציאָנער פֿון דער יידישער באַנק.

די דאָזיקע אַסיפֿה איז געווען, קאָז מען זאָגן, איינע פֿון די הייסע שטורעמדיקע אַסיפֿות אין קאַסרילעווקע. די דעות האָבן זיך צע-טיילט: אַ סך זינגען געשטאַנען פֿאַרן "צענטער", געזאָגט: מיר זינגען מחויבֿ אונטערצוהאַלטן דעם "צענטער", וואָרעם אַז מיר וועלן ניט

¹ מיטגלידער, אָנפירערס. — ² קאַסיר.

אונטערהאלטן דעם „צענטער“, און איר וועט ניט אונטערהאלטן דעם „צענטער“, — פֿון וואָנען זשע וועט ער ציען חיונה?... אַנדערע האָבן געדוונגען פֿאַרקערט, אַז דער „צענטער“ וועט זיך באַגיינן אָן קאַס־רילעווקע: „מיר זענען נישט מחויב פֿאַרזאָרגן די גאַנצע וועלט; עמעצער זאָרגט זיך דען פֿאַר קאַסרילעווקע? לאַז זיך יעדער אין זײַנען האָבן זיך — וועט אויך זײַן גענוג“...

איז אויפֿגעשטאַנען דער פרעזידענט, נח ר' יאָסילעס, אַ נגידס אָן אידעם און אַ יונגער־מאַן אַ משכיל, נאָך גאָר אָן אַ באָרד, און האָט געזאָגט עטלעכע וואַרעמע ווערטער:

— „פֿיר טויזנט יאָר — אַזוי האָט נח דער פרעזידענט אָנגע־הויבן און האָט גענומען אַ ביסל צו אַ הויכן טאָן — פֿיר טויזנט יאָר, אַז מע קוקט אויף אַינך פֿון דער הויך פֿון די דאָזיקע פיראַ־מידן!... מיט די דאָזיקע ווערטער האָט זיך אַמאָל געווענדט דער גרויסער נאָפֿאלעאָן צו זײַן גוואַרדיע, בשעת ער איז געגאַנגען אַינ־נעמען מצרים. כמעט מיט די דאָזיקע ווערטער ווילט זיך מיר אָנ־הייבן מײַן הענטיקע רעדע צו אַינך, נאָר אַ ביסעלע אַנדערש: שוין באַלד צוויי טויזנט יאָר, ברידער, אַז מיר געפֿינען זיך... נישט אויף דער הויך פֿון די פיראַמידן, נאָר טיף, נײַן איילן אין דער ערד. שוין באַלד צוויי טויזנט יאָר, אַז מיר קוקן־אַרויס... נישט אויף אונדזער „גוואַרדיע“, נאָר אויף משיח, ער זאָל קומען אונדז אויס־לייזן פֿון גלות און אונדז ברענגען אַהין, אינעם לאַנד פֿון אונדזערע אַבֿות, קיין ארץ־ישראל... שוין באַלד צוויי טויזנט יאָר, אַז מיר פֿאַסטן אַלע שבעה עשר בתמוז, עסן נישט קיין פֿלייש אין די נײַן טעג, און קומט תשעה־באָב, זעצן מיר זיך אין די זאַקן אויף דער ערד, וויינען און קלאָגן אויף חורבן בית־המקדש... שוין באַלד צוויי טויזנט יאָר, אַז מיר דערמאָנען זיבן און זיבעציק מאָל אַ טאָג ציון און ירושלים — און פֿרעגט: וואָס האָבן מיר געטאָן פֿון ציונס וועגן און פֿון ירושלים וועגן?

אַן עבירה, כ״לעבן, וואָס ס׳איז אין קאַסרילעווקע נישטאַ קיין סטענאַגראַף, וואָס זאָל געווען קאַנען זײַן אויף יענער אַסיפֿה און

פֿאַרשריטן די אויסגעצייכנטע רעדע פֿון נח דעם פרעזידענט אַות באַות, ווי עס פֿירט זיך אין לייטשישע שטעט. מיר מוזן זיך דעריבער באַגעניגענען נאָר מיט די עטלעכע ווערטער, וואָס מיר האָבן גע-
בראַכט על-פי זכרון, און ברענגען דעם סוף פֿון דער דאָזיקער טאָ-
לאַנטפֿולער רעדע אין קורצן:

— אַצינד — אזוי האָט נח דער פרעזידענט אויסגעלאָזט זיין דרשה, און דער שווייט האָט גערונען פֿון אים טיכנוונז — אַצינד, אַז מיר האָבן זוכה געווען צו דערלעבן אַזאַ צייט, אַז דער אַלטער קראַנקער ישראליק האָט זיך ווי אויפֿגעכאַפט פֿונעם שלאָף, ער גלייכט זיך אויס די אויסגעמוטשעטע ביינער זינע, קוקט זיך אַרום ווי ער איז אין דער וועלט, און זאָגט „בית-יעקבֿ לכו ונלכה — קומט, קינדער, לאַמיר גיין!“ — באַדאַרפֿן מיר, רבותי, זיך נישט פֿאַרלאָזן אויף קיינעם, נישט אַרויסקוקן אויף קיין גיטים און נישט פֿאַרלאָזן זיך אויף אונדזערע גרויסע, וואָרעם אַז איר וועט זיך פֿאַרלאָזן אויף די גרויסע, וועט איר מעגן וואַרטן. ס'איז אַ סך גרינגער צו געהרגעט ווערן פֿון אַ דונער איידער אויסרייסן בנִי אַ גבֿיר אַ קערבל אויף ציון. אליין, אליין באַדאַרפֿן מיר אָנהייבן צו בויען אונדזער גרויסן בנין, אים אין אַני לי — מי לי?... אַוודאי מעגן מיר זיך אי-בערנעמען, אַז מיר האָבן דערלעבט אַזאַ צייט, אַז יידן זאָלן גאָר האָבן אַ השגה צו ריידן פֿון אַן אייגענער יידישער באַנק! אַוודאי באַ-דאַרפֿן מיר זען, אַז קאָסרילעווקע זאָל ניט אַפּשטיין פֿון אַנדערע שטעט און קאָסרילעווקער יידן זאָלן אויך האָבן אַ חלק אין אונדזער „אייגענער יידישער באַנק!“ איך מוז אַינך אָבער זאָגן, רבותים, אַז לויט די חשבונות, וואָס אונדזער קאָזנאַטשי וועט אונדז דאָ באַלד פֿאַרשטעלן, האָבן מיר נאָך נישט די גאַנצע סומע אויף צו באַצאָלן אַפֿילו פֿאַר איין אַקציע. עס פֿעלט אונדז נאָך כּמעט העכער האַלב, דאָס הייסט, אַ פֿינף-זעקס קאַרבן. לכן, איז אַ יושר, ברידער, איר זאָלט זיך אַנטאָן אַ כּוח טאַקע דאָ אויפֿן אַרט און טאַקע באַלד צו-נויפֿלייגן זיך, איטלעכער וויפֿל ער קאָן, און זען, סע זאָל ווערן די גאַנצע סומע, צען רובל, גאָר אַן אַ שום תּירוץ!... און לאָזן אונדזערע

ברידער אויף דער גאנצער וועלט וויסן, אז אין קאסרילעווקע זיינען אויך פֿאַראַן ציוניסטן, וואָס סע ברענט אין זיי דאָס הייליקע פֿייערל פֿון ציון, און לאָז דער דאָקטער הערצל זען, אז זיין האַרעוואַניע פֿון אונדזערטוועגן איז כאַטש ניט אומזיסט!...

*

פליעסקען מיט די הענט און שריינען „בראָוואַ“ — דערפֿון ווייסט מען נאָך נישט אין קאסרילעווקע — און דאַנקען גאָט, וואָס מע ווייסט נאָך נישט. דער געפילדער מיטן געשריי איז אזוי אויך גענוג גרויס; מע זאָל נאָך דערצו דאַרפֿן פאַטשן מיט די הענט און שריינען „בראָוואַ“, וואָלט מען גאָר טויב געוואָרן, צו אַל די שוואַרצע יאָר. דאַרטן, אז עס געפֿעלט עמעצנס אַ וואָרט, גייט מען צו און מע גיט אים איבער דער פלייצע.

— וואָס זאָגט איר אויף אונדזער פרעזידענט, האָ?

— אַ פֿיסק — דער רוח זאָל אים נעמען!

— און אַ קענער! ער האָט דאָך אויסגעמישט קאַשע מיט באַרשטש, גמרא און ספֿרים, און אַלע ביכער...

— מע באַדאַרף האָבן אַ קאַפּ פֿון אַ קלויסטער, מע זאָל דאָס אַלצדינג געדענקען אויסווייניק!

— בהמה! יענער זיצט טאָג ווי נאַכט און קוקט אין די ביכער

אַרײַן!

בקיצור, ס'איז געבליבן, מע זאָל אויסשרייבן אַן אַקציע. נאָר ס'איז גרינג צו זאָגן „אויסשרייבן אַן אַקציע“. ווי קומט די קאָץ אי-בערן וואָסער, אז יידן ליגן ערגעץ פֿאַרשטעקט אין אַ לאָך, אין קאַס-רילעווקע, און די יידישע באַנק איז ערגעץ ווייס איך וווּ, אין לאַג-דאָן? האָט זיך אָנגעהויבן אַ חתונה; בריוולעך; בריוולעך אַהין, בריוול-לעך אַהער. שמעיה דער סעקרעטאַר און דער קאַרעספּאַנדענט פֿון די קאסרילעווקער ציוניסטן האָט זיך אָפּגעשריבן, ווי מע זאָגט, אַלע פֿינגער, ביז ער האָט באַקומען אַ קלאָרע ידיעה, וווּהיז און ווי אזוי מע באַדאַרף שיקן דאָס געלט. נאָך דעם, אז ער האָט שוין גוט גע-

וויסט ווהיין און ווי אזוי מע באדארף שיקן דאס געלט, האט ער געהאט אויף זיך א ניי אומגליק — דעם קאסרילעווקער פאסטמייסטער-טער. דער באקאנטער קאסרילעווקער פאסטמייסטער, א גראבער פריץ און א גרויסער מלונק, קאן נישט איבערטראגן דעם ריח פון קנאבל (כאטש קנאבל בײַם עסן האט ער אליין ליב דאס חיות!). אז עס קומען-ארײַן צוויי איבעריקע יידן אויף דער פאסט, האלט ער זיך בײַ דער נאז, שרייבט און לייענט:

— שלום... שליאמקא... טשעסנאק³...

אז שמעיה האט אים דערלאנגט דעם פאקעט, האט ער אים א שמיץ געטאן צוריק אין פנים ארײַן: ס'איז נישט אזוי געשריבן דער קאנווערט ווי מע באדארף, דאס אנדערע מאל האט ער אים א שמיץ געטאן אין פנים ארײַן: ער זאל גיין ברענגען טריוואקס. דאס דריטע מאל האט ער שוין נישט געהאט צו וואס זיך צו טשעפען, האט ער באטראכט דעם פאקעט פון אלע זייטן, גענומען שמעלצן דעם טריף און לייגן חתימות, און בשעת מעשה א פֿרעג געטאן שמעיהן, נישט קוקנדיק אים גלייך אין פנים ארײַן: „וואס פֿאר א געשעפטן האט ער מיט לאנדאן, וואס ער שיקט אהין געלט?“. האט זיך אונדזער שמעיה קארעספאנדענט, א פנים, ארויסגעכאפט, צי אפשר האט ער געוואלט זיך בארימען פֿארן פאסטמייסטער (אלע קארעספאנדענטן זיינען גרויסע בארימערס!):

— דאס געלט — מאכט ער — גייט גלייך אין אונדזער אייגענער

יידישער באנק ארײַן...

האט דער פאסטמייסטער א קוק געטאן אויף שמעיהן ווי פֿאר-

חידושט:

— זשידאווסקע באנק? ווי קומט צו יידן א באנק?

איז זיך מיישט שמעיה: אז דו ביסט יא אזא צורר היהודים, וועל איך דיר ווייזן וואס הייסט „זשידאווסקע באנק“!... און גייט און דער-ציילט אים פזמונות מיט גומאות (אלע קארעספאנדענטן האבן ליב

³ (רוסיש) קנאבל.

ווי פֿערשידן זאן פילפארביק איז דיין פֿאלק ישראל!



א קורדוסטאן 2 קאווקאזער 3 בוכארער 4 א ליטוואק 5 פערטישער ייד 6 תימנער ייד
7 וואלינער ייד 8 העדוואקס 9 אונגאר 10 גאליציע 11 פוילישער ייד

מגזם זיין!), אז די יידישע באַנק איז די ערשטע באַנק אין דער וועלט. זי פֿאַרמאָגט צוויי הונדערט טויזנט מיליאָן פֿונט שטערלינג ריין גאַלד. אויף אונדזער געלט איז דאָס אַזאַ סומע, וואָס ס'איז שווער אויסצורעכענען, מחמת אַ פֿונט שטערלינג באַטרעפֿט אויף אונדזער געלט כמעט אַ הונדערטער...

רופֿט זיך אַן צו אים דער פּאַסטמייסטער, און טוט אַ לעק די חתימה מיט דער צונג און אַ קוועטש איבערן צעלאָזטן טריף:
— מאַל דיר, דאָס לייגסט דו שוין ווי אַ הונט! אַ פֿונט שטער-לינג איז קוים צען קערבלעך.

— דאָס איז אַ פּראָסטער פֿונט שטערלינג — וויל זיך שמעיה פֿאַרענטפֿערן — און אַ גילדערנער פֿונט באַטרעפֿט אַ סך מער!
— פּשאַל וואָן, דוראַק!⁴ — זאָגט צו אים דער פּאַסטמייסטער מיט אַ געלעכטער — וועמען דערציילסטו מעשיות? אַ ייד מוז דיר זיין אַ מאַשעניק!⁵ אַ ייד מוז עמעצן אָפּמאַרן! ס'זאָל זיין אַן אַנדערער אויף מײַן אָרט, וואָלט ער דיר מכות צוגענומען דײַן פּאַקעט! דו ווייסט, אַז איך האָב רעכט אַרעסטירן דײַן פּאַקעט מיט דיר און מיט אַנער גאַנץ „קהל“ אין איינעם דערפֿאַר. איר זאָלט נישט אַריבער-שיקן אונדזער געלט קיין לאַנדאָן? מיר וועלן האַרעווען, אַקערן מיט דער נאָז די ערד און די יידעלעך וועלן קומען צו גיין אויפֿן גרייטן, פֿרעסן און זויפֿן, און נאָך נעמען און אַריבערפּעקלען אונדזער גאַלד דער שוואַרץ יאָר ווייסט ווהיין, אין אַ „זשידאָוסקע באַנק“!...

שמעיה האָט שוין געזען, אַז ער האָט אַנגעארבעט אַ גוטע חתונה, האָט ער אַנגענומען אַ פֿול מויל און האָט אָפּגעשוויגן, ווי אַ קעצעלע. ער וואָלט אָפּגעגעבן איצטער מי יודע וויפֿל, ער זאָל קאָנען נעמען צוריק די ווערטער, ס'איז שוין אַבער געווען צו שפּעטלעך (אַ סך קאַרעספּאַנדענטן וואָלטן אָפּשר וועלן צוריקנעמען זייערע ווערטער מיט זייערע קאַרעספּאַנדענציעס, וואָס זײַנען פֿול מיט שקרים ופֿזבֿים, נאָר בלאָטע! צוריק כאַפט מען נישט!). אונדזער קאַס-

⁴ געגאנגען פון דאנען, שוטה! — ⁵ שווינדלער

רילעווקער קארעספאנדענט איז צופרידן געווען, אז ער האט אפגע-
נומען דעם „רעצעפּיס“ און איז אַוועק פֿון דער פּאָסט ווי אַן אַפּגע-
שמיסענער.

אַוועקגעשיקט דאָס געלט, האָבן די קאַסרילעווקער ציוניסטן
אַנגעהויבן אַרויסקוקן אויף דער אַקציע פֿון טאַג אויף טאַג. ס'איז
אַוועקגעגאַנגען אַ חודש און צוויי חדשים און דריי חדשים און פֿיר
חדשים — נישטאָ, נישט קיין געלט, נישט קיין סחורה! האָט מען
זיך אַ נעם געטאָן צום סעקרעטאַר, צום קארעספאנדענט הייסט דאָס,
טאַמער האָט ער נישט אַהין געשיקט דאָס געלט, וווּ מע באַדאַרף, אַדער
טאַמער האָט ער נישט אַזוי געשריבן דעם אַדרעס, ווי עס געהער צו
זיין — שמעיה האָט, נעבעך, געהאַט צו זינגען און צו זאָגן; לאַדי,
ער האָט נישט אויפֿגעהערט צו שרייבן בריוולעך אין קאַמיטעט, אין
צענטער און אין לאַנדאָן, האָט ער נאָך באַדאַרפֿט אויסשטיין די
טענות פֿון די קאַסרילעווקער לייט מיט זייערע ווערטלעך, וואָס
האָבן אים געשטאַכן אין דער זיבעטער ריפּ... פֿאַר די מתנגדים, דאָס
הייסט, פֿאַר די ערלעכע, פֿרומע יידן און די חסידים, וואָס האַלטן
נישט מיטן ציוניזם, איז דאָס דערווייל געווען אַ שטיקל עסק; „מיר
האָבן דען נישט געוואָלט פֿריער, אז עס וועט אַזוי זיין? — האָבן
זיי געזאָגט און גערייצט זיך מיט די ציוניסטן — מיר האָבן אַיך
דען נישט געזאָגט, אז מע וועט נאָר אויסנאָרן די עטלעכע גילדן,
און גיי, לאַד מיך צום ונתנה-תּוקף?“...

האָט גאָט רחמנות געהאַט אויף אונדזער קארעספאנדענט און
ס'איז אים אַנגעקומען איין מאָל אין אַ פֿרימאַרגן אַ בריוו פֿון לאַנד-
דאָן, אז די אַקציע, וואָס ער האָט אויסגעשריבן, איז שוין דאָ, דאָס
הייסט, נישט דאָ, אין קאַסרילעווקע, נאָר אויף דער גרענעץ; מע
באַדאַרף זי נאָר אַפּשטעמפלען.

עס איז ווידער אַוועקגעגאַנגען אַ חודש און צוויי חדשים און
דריי חדשים און פֿיר חדשים — נישטאָ קיין אַקציע! האָבן חבֿרה
גענומען עסן דעם סעקרעטאַר; וווּ איז זיין אַקציע? נאָך שטעמפלעט
מען זי?.. און האָבן אים נישט געזשאַלעוועט קיין שטעכווערטלעך, ווי

דער שטייגער איז. אים, נעבעך, איז דאס שטעמפלען גוט געלעגן אין הארצן, נאך מער ווי די אקציע אליין; ער האט פֿונעם שטעמפלען לען שוין געשפיגן מיט בלוט. האט ער פֿארקאטשעט די אַרבל און האט זיך גענומען איבער אַ נײַס שרײַבן ברייולעך בכל תפוצות ישראל. „היתכן? — האט ער געשריבן — הישמע כזאת? מע זאל אזוי לאנג האלטן אן אקציע און שטעמפלען זי? מע זאל זי, דאכט מיר, באַדאַרפֿן אַפּשטעמפלען מיט צען טויזנט שטעמפלען, וואָלט זי שוין אויך באַדאַרפֿט זײַן לאַנג אַפּגעשטעמפלט!“... און דער חברה ציוניסטן האט ער געזאגט אלע טאג:

— משה נפֿשך, איר האט געוואָרט אזוי פֿיל, וועט איר וואָרטן נאָך אַ ביסל; אזוי לאַנג, ווי עס האט געדויערט, וועט שוין געוויס ניט געדויערן...

און כך הוה; עס האט נישט געדויערט קיין נאָך חדשים אַפֿילו, איז אַנגעקומען אַ פּאַקעט אויף ר' יחיאל דעם רבֿס נאָמען (אונדזער קאַרעספּאָנדענט האט נישט געוואָלט האָבן צו טאָן מיטן פּאַסטמייסטרער). און אַז ס'איז אַנגעקומען דער פּאַקעט, האט מען צונויפֿגערופֿן אַן אַסיפה פֿון אַלע טשילענעס, טאַקע בײַ ר' יחיאל דעם רבֿ אין שטוב, און אזוי ווי אַלע ייִדן, און קאַסרילעווקער ייִדן אַוודאי און אַוודאי, האָבן אומגעטום און אַלע מאָל קיין צײַט ניט, און איטלעכער וויל תמיד זײַן דער ערשטער, איז קיין חידוש ניט, וואָס מע האט זיך געשטופט און געקוועטשט איינס דאָס אַנדערע, געקראָכן איינער דעם אַנדערן אויף די קעפֿ. געריסן איינעם בײַם אַנדערן פֿון די הענט און באַטראַכט די ייִדישע אַקציע פֿון „אונדזער אייגענער ייִדישער באַנק“.

לאַנג-לאַנג האָבן די קאַסרילעווקער ציוניסטן זיך געשפּיגלט אין דער ייִדישער אַקציע פֿון „אונדזער אייגענער ייִדישער באַנק“. תחילת געזיפֿצט און נאָך דעם געזאָגט איטלעכער באַזונדער אַן אַנ-דער המצאה; ס'איז געוואָרן עפעס אַ ביסל פֿריילעכער, עפעס לע-בעדיקער, ליכטיקער אויף דער נשמה, ווי איינער וואָס וואָלט גערט זיך אין דער פֿרעמד, בענקט אַהיים, קוקט אַרויס אויף אַ ידיעה, און

פלוצעם נעמט ער אָפּ זייער, זייער אַ גוטן גרוס פֿון דער היים.
ס'איז אי פֿריילעך, אי עס ציט דאָס האַרץ; עס גלוסט זיך גיין טאַנצן,
און טאַקע אַ ביסל זיך אויסוויינען אין איין וועגס...
שפּעטער, אַז דער עולם האָט זיך גוט אָנגעקוקט, האָט ר' יחיאל
דער רב, וואָס האָט פֿינגט שטופּן זיך אויבנאָן, כאַטש ער איז אַ רב,
אַ זאָג געטאָן:

— אַנו, וויזט נאָר אַהער?

און ער האָט זיך אָנגעזאָלט מיט אַ פאַר ברילן, געקוקט, גע-
קוקט, פּאַוואָלינקע באַטראַכט פֿון אַלע זיטן די „ידישע אַקציע פֿון
אונדזער אייגענער באַנק“, און דערזען יידישע אותיות, געדרוקט
אויף לשון-הקודש, האָט ער אָנגעטאָן דאָס שבתדיקע היטל, גע-
מאַכט אַ ברכה שוהחיינו, און ווידער אַ מאָל געקוקט און געקוקט אין
דער אַקציע אַרײַן, און דאָס פנים האָט אים אָנגעהויבן ווערן עפעס
ווי מרה-שחורהדיק, און מע וואָלט געמעגט שווערן, אַז עס האָבן
זיך אים געשטעלט טרערן אין די אויגן.

— רבי! וואָס זאָרגט איר זיך? — האָט מען אים אַ פֿרעג געטאָן.
— מע באַדאַרף זיך פֿרייען! טאַנצן באַדאַרף מען גיין! צום סוף...
ווי קומט דאָס צו אַזוי?...

ר' יחיאל דער רב האָט נישט באַלד געענטפֿערט. ער האָט
אַרויסבאַקומען ערגעץ פֿון אַ קעשענע, וואָס הינטן אין דער קאַפּאַטע,
פּמעט בײַ די פּאַלעס, אַ משונה-מאָדנע פֿאַטשיילע, האָט אויסגע-
שניצט פֿלומרשט די נאָז, נאָר אין אמתן מיין איד, אַז ער האָט אַ
וויש געטאָן די אויגן, און אַ זאָג געטאָן מיט אַ זיפֿץ און מיט זייער,
זייער אַן אָנגעבראַכן קול:

— כ'הא' מיד פֿאַרבענקט אַהיים...

שמואל-יעקב אימבער

געוואנדערט האט יארן מיין זעל...

געוואנדערט האט יארן מיין זעל,
 דורכגעמאסטן די וועלט אין איר גאנג,
 אן פרייד געזען פריידפולע לענדער —
 א, זעל, געווען ביסטו קראנק!

און אומגעקערט האט זיך מיין זעל
 פון בליענדע לענדער צוריק
 צום לאנד וואס איז אַרעם און הייליק,
 ווי אַרעם און הייליק — די וויג.

דער שומר

ארויסקומען זאָלסטו, מיין מיידל,
 ווען שטיל וועט שוין שלאָפֿן די נאַכט,
 און צוקומען זאָלסטו, מיין מיידל,
 וווּ ס'האַלטן די שומרים די וואַכט.

דאָרט וואָך איך בין גלאַנץ פֿון די שטערן,
 צו היטן דען פֿאַטער פֿון בייז —
 דאָך מוז היינט געגנבֿעט דאָרט ווערן
 זיין טעכטערלס הערצעלע הייס.

לאַנד פֿון די בערגער

לאַנד פֿון די בערגער, פֿאַרלאָזן און וויסט,
 לאַנד פֿון די טאָלן פֿול וויי,
 לאַנד פֿון די בערגער און טאָלן, וווּ ס'פֿליסט
 דער אָטעם פֿון גאָט אויף דאָס גג.

ווען זע איך דיין פֿרײַ, ווי מײַן זעל — מײַן לאַנד,
ווען זע איך דיך שטאַלץ ווי מײַן גײַסט?
ווען זע איך געפֿאַלן פֿון טרויער די וואַנט —
געוואַקסן די מויער פֿון טרײַסט ? !

ווען זע איך דיך בלײַען, ווי ס'בלייט אין מײַן טרוים
דיין בילד, דו, מײַן הייליקע היים ?
ווען וועסטו, אַ לאַנד מיט דעם זאַמדיקן זוים,
פֿאַרנעמען דעם בליטרוים וואָס כ'טרוים ?

עס גרינען די פֿעלדער

עס ליגן די פֿעלדער יהודהס
און הערן אַ ליד נאָך אַ ליד,
אין צענדלינגער לידער צעטראַגט זיך
דאָס לויב פֿון דעם גליל וואָס בלייט.

עס ליגן די פֿעלדער יהודהס
און קוקן פֿול קנאהס אַהין
צום יונגן באַזונגענעם גליל
און ווערן פֿאַר קנאה אַזש גרין.

אַהרן צייטלין

אויפֿן וועג צו דער קאַלאַניע

נאָוועלע

זי האָט געהערט צו דער קליינער אַריסטאָקראַטישער באַאַמטן־
קאַסטע פֿון דער קאַלאַניע. איר טאַטע, דער הער קאָן, איז געווען אַ
הויכגעשטעלטער ייִקאַ-באַאַמטער, אַ שטרענגער, פֿראַנצייזיש־רייַדנ־

דיקער, קורץ-בארדלדיקער ייד, וואָס האָט זיך געבייזערט אויף די קאַלאָניסטן אָן רייד, מיט שווערע בליקן און הינטער די ברילן. פֿון קינדווייז אָן פֿלעגט זי אַרומשוועבן ווי אַ לייכטער ווינט איבער דער ערד פֿון דער קאַלאָניע. זי האָט געבלאַנקט רויט און זאַפֿטיק, ווי ווינטרויבן ווען זיי זינען ציטיק, און אירע ציין האָבן זיך געפֿערלט ווי אַ שנירל וואָסער אין מיטן אַ מדבר. זי האָט גע- בליט, ווי נאָר פֿרויען קענען בליען, און עס איז באַוואָסט, אַז פֿרויען- קערפֿערס האָבן עפעס פֿון אַ פֿלאַנץ, עפעס אַוויגס וואָס וואָסט כּסדר און איז מאַדנע בייגיק.

אַז איר פֿאַטער איז געוואָרן אַן אַלמן, האָט ער געלאָזט אויף ייקאַס חשבון עפֿענען דעם גרויסן ביז דעמאָלט פֿאַרשלאָסענעם פֿאַרק, און דער עולם פֿון דער קאַלאָניע, עלטערע יידן און יונג- וואָרג, איז פֿון דעמאָלט אָן געוואָרן שטענדיקער גאַסט דאָרט; דער פֿאַרק איז געוואָרן פֿון ייקאַס אַ לוקסוספֿאַרק, געבויט פֿאַר דער העכערער קאַסטע, די פֿראַנצייזיש-ריינדיקע באַאַמטע — אַ מושבֿה- זאך, אַ פֿאַרק פֿאַר אַלעמען. דאָס האָט הער קאָן נאָכן טויט פֿון זיין פֿרוי געקראָגן אַ הרהור-תּשובֿה. עפעס האָבן מענטשן באַמערקט, אַז פֿון דעמאָלט אָן קוקט ער שוין נישט אַזוי פֿאַרביסן פֿון הינטער די ברילן און אַז ער לאָזט אַפֿילו זיין געצערטלט טעכטערל זיך חבֿרן מיט די רייכערע קאַלאָניסטן-טעכטער.

אַבער פֿאַרט איז די טאַכטער נאָך אַלץ געוואָקסן שטאַלץ און אַפּגעשלאָסן. איר טאַטע האָט טאַקע געעפֿנט דעם פֿאַרק, נאָר אַ צווייטן בליענדיקן פֿאַרק האָט ער געהאַלטן פֿאַרשלאָסן מיט שיילאַ- קישער קאַרגשאַפֿט; זיין טאַכטער.

און ער, סעדיה?

ווען ער האָט געענדיקט די פֿאַלקשול — האָט ער שוין קיין על- טערן נישט געהאַט. ירושה איז אים געבליבן סך-הכל אַ שטיקל ערד, וואָס ער האָט פֿאַרנאָכלעסיקט און קיין מאָל נישט באַאַרבעט, און אַ בריטשקע מיט אַ פֿערד. האָט ער אָנגעהויבן פֿירן פּאַסאַזשירן פֿון איין קאַלאָניע אין דער צווייטער, אַ בעל-עגלה-יונג. אַבער איידל-

קייט — אזא באהאלטענע און דינע, ווי א קלאנג פֿון אן אַקארשט-
דערוואַכטער פֿידל — איז געלעגן אין די ווינקלען פֿון זינע ליפֿן.
און די אויגן האָבן געגליט ביי אים, ווי ביי אַ שאַקאַל ווען ער לויפֿט-
פֿאַרבײַ אַ בליענדיקן פֿרם.

פֿון די טונקלסטע קינדווייט-יארן האָבן די שאַקאַלישע אויגן
בגנבֿה געלויפֿט אויף הענריעטס געשטאַלט. און זי, הענריעט, די
טאַכטער פֿון אַריסטאָקראַטישן הער קאַן, האָט דאָך נישט געקאַנט
וויסן, אַז ווען זי האָט אירע פֿינגער, — די קליינע, גוט-געפֿלעגטע,
קנילעכדיק-בראַנדזענע פֿינגער, וואָס האָבן דערמאַנט אין איידעלע
אַלטע מטבעות — געלייגט אויף די קלאַווישן ביי דער שײַן פֿון אַ
גאַלדענעם ליכט אינעם קאַנדעליאַבר, פֿלעגט בשעת-מעשה, הינטער
דעם אָפֿענעם פֿענצטער, בײַם גערטל, אונטער די ערשטע שטערן,
שטיין סעדיה און טראַכטן פֿון איר, ווי אַ בלינדער טראַכט וועגן
דעם דרויסן, וואָס גאָר זינע קולות הערט ער און זינע פֿאַרבן
זעט ער נישט.

אין פֿאַרק איז געשטאַנען אַן אַלטער קנילעכדיקער שטאַם פֿון
אַן אָפֿעהאַקטן בוים. און נישט ווייט, קעגנאיבער אים, איז אַ צוויי-
טער געשטאַנען, אַ נידעריקערער. האָט דער ערשטער שטאַם אויס-
געזען ווי אַ טיש און דער צווייטער — ווי אַ שטול צום טיש.

אויף אַט דער נאַטירלעכער שטול פֿלעגט ליב האָבן צו זיצן
סעדיה, ער פֿלעגט זיך פֿאַרשטעלן, ווי אויף דעם קנילעכדיקן טישל,
קעגנאיבער אים, זיצט פֿאַרלעגט אַ פֿוס אויף אַ פֿוס הענריעט.

ער פֿלעגט אויסשטרעקן אַ האַנט צו איר, געוואָלט אַרומנעמען
אירע פֿיס — און ער האָט גאָר אָנגעכאַפט אַן אַלטן קנילעכדיקן שטאַם
פֿון אַן אָפֿעהאַקטן בוים.

דאָ פֿלעגט ער זיך דערמאַנען, אַז דעם פֿאַרק האָט געעפֿנט פֿאַר
דער קאַלאָניע איר פֿאַטער, אַז פֿריער פֿלעגט מען אַזעלכע ווי ער
נישט אַרײַנלאָזן דאָ, און אַ ווייטיק פֿלעגט אים אַוועקיאָגן פֿון אַרט,
אַזאַ עקבערדיקער, שלעכטער ווייטיק, וואָס האָט געפֿיניקט ווי אַ
לאַנג-אַנגעשטעלטער, פֿאַרניכטנדיק-בייזער בליק פֿון אַ סאַדיסט.

*

הענריעט, דעם הער קאנס טאכטער, האָט חוץ איר פֿראַנצייזישן נאָמען, געהאַט אויך פֿראַנצייזישע תּנועות, אויסגעלערנטע בני איר נאָענטסטער אַרומיקייט, אַ פאַריזער־ישן שמייכל אין די שאַרף־גע־שניטענע אייגלעך, און יענץ גענגל, וואָס מאַכט אַ פֿרוי ענלעך צו אַ גרויסן פֿאַרביקן פֿויגל.

און ס'איז דאָך גאָר קיין חידוש נישט, וואָס אַלט־ווערנדיק צוואַנציק יאָר און זיך לאַנגווייליקנדיק אין דער קאַלאָניע, וווּ מ'קען אַפֿילו קיין רעכטן ראַמאַן נישט פֿירן מיט וועמען עס איז, איז זי אָפּגעשיקט געוואָרן צוזאַמען מיט איר מומע — אַ געעלטערטע גראַנדדאָמע מיט אַ גוידער, מיט ברעלאָקן און מיט לאָקן — קיין פאַריז, כדי דאָרט... נו, כדי דאָרט צו ווערן אַ מושלמת אין עלע־גאַנץ, גרויסוועלטשיקייט און אַליץ וואָס קען נאָר האָבן אַ שניכות מיט יונגער בודואַריש־פּערפֿומירטער און וואַרעם־זינדענער דאָמיש־קייט, וואָס מאַכט פֿון אַ פֿרוי — אַ לעבעדיק פֿלאַקאָנדל פֿון אַ־דע־קאַלאָן...

און אז הענריעט איז געפֿאַרן קיין פאַריז — — — אַך, און אז הענריעט איז געפֿאַרן קיין פאַריז — איז דער טאָג געווען נישט קיין פֿאַרוואַלקנטער און הינטיש־דערשלאָגענער, נאָר גראַד אַ פֿריש־געצוואָגענער און אַ בלויער, ווי די בלויע און שאַרף־געשניטענע אייגלעך פֿון דעם זייער חשובֿן קאָנס בת־יחידה. אָבער פֿאַרוואַלקט און הינטיש־דערשלאָגן איז געווען דער פֿור־מאַן, וואָס האָט געפֿירט צו דער נאָענטסטער סטאַנציע זי, די בת־יחידה, מיט איר טאַטן, דעם חשובֿן הער קאָן, און איר מומע, די געעלטערטע גראַנדדאָמע מיט די דיקע הענט. די אומרוקע אויגן פֿון דעם בעל־עגלה־יונג, אָדער (לאַמיר ריידן אַ ביסל דעליקאַטער) יונגן בריטשקע־אייגנטימער, האָבן אויסגעזען ווי קראַנקע קינדער, וואָס האָבן מורא צו וויינען, טאַמער שיקט די מאַמע נאָכן דאָקטער... נאָר דעם אומרו און סעדיהס אויגן האָט געקאָנט זען בלויז די לויערנדיקע ווינטקייט פֿון די בערג.

אזוי איז הענריעט אין דער באַגלייטונג פֿון איר מומען בשלום אָנגעקומען אין דער שטאָט פאָרין, וווּ עס שטייען אזוי פֿיל שלאַנקע טעאַטער-בנינים, ווי הויכע עלעגאַנטע קעלנערס מיט סערוועטלעך אונטער די אַרעמס — די סערוועטן זינען געווען די פראַגראַם-אַפֿישן אויף די ווענט פֿון די טעאַטערס — און וווּ...

נאָר אייגנטלעך איז הענריעט נישט געפֿאַרן אַהין אויף שטעג-דיק. אַהין איז זי געפֿאַרן, ווי אַנדערע אירס גלייכע, כדי צו זען פֿרעזער די וועלט און דערנאָך זי, די וועלט, אַהיימברענגען אַ פֿאַר-חתמעטע אין גאַרדעראַב-שטיקער, פּודעלעך און פֿלאַקאַנדלעך. אירע ווינטע ציין האָבן סײַ ווי נישט געקאַנט אויסקומען אָן דעם רויטן פֿלייש פֿון די היימישע אַפּעלסינען. און ווי יעדע געבוירענע אין ארץ-ישראל האָט שוין קיין שום מדינה נישט געקאַנט איר פֿאַר-טרעטן די היים, וואָס ליגט דורות-לאַנג ווי אַ שלאַפֿנדיקע כלה צווישן צוויי שפיגלען:

אַ הימל-שפיגל — צוקאַפּנס.

אַ ים-שפיגל — צופֿוסנס.

זי איז צוריקגעקומען.

*

און אז אין אַ יאָר צוויי אַרום איז הענריעט צוריקגעקומען, האָט זי געפֿירט אין דער קאַלאָניע אַריין דער זעלביקער סעדיה מיט די שאַקאַלן-אויגן. זי האָט אים געקענט, ווי זי האָט בכלל געקענט אַלע פֿון איר געבורט-קאַלאָניע. געקענט פֿון זען, נאָר גערעדט האָט זי מיט אים ערשט איצט דאָס ערשטע מאָל אין איר לעבן. אַ שיינענדיקע, אַ רינע, אַ הויך-געוואָרענע, האָט זי נישט ווילנדיק געוואָרפֿן ווערטער צום הויכן יונג, אויסגעפֿרעגט, זיך געוונדערט, פֿאַר וואָס זי האָט ביז איצט קיין מאָל נישט גערעדט מיט אים. זיך אַנגע-הערט לאַנג-לאַנג אין זיין קול, ווי אין ווינטע טענער, און גע-שמייכלט.

ער איז געפֿאַרן האַלב אויסגעדרייט צו איר, אַ פֿאַררויטלטער, געוואָלט באַהאַלטן די שאַקאַלישע אויגן זינע, ווי גרייט זיי אַוועק-

וואָרפֿן אין מיטן וועג, פֿאַרוואָרפֿן אונטער אַ קוסט ערגעץ, ווי הגר האָט פֿאַרוואָרפֿן איר קינד אינעם מדבר.

הענריעט איז געפֿאַרן — און די כלה ארץ־ישראל, וואָס הויערט שמיכלענדיק צווישן די שפּיגלען, האָט פֿון שלאָף אַרויס געצויגן צו איר די אַלט־יונגע אַרעמס פֿון פֿעלדער.

דאָ, אויף די פֿעלדער, וואָס האָבן זיך געצויגן צווישן דער קאַ-לאַניע און דער באַנסטאַנציע, אונטער די באַגריסונגען פֿון פֿאַרבנ-גייענדיקע אַלטע אַראַבער, האָט זי, אוועקקערנדיק איר בליק פֿון דעם טאָג, אַריינגעקוקט אין זיך און דערזען: טיף אין איר ליגט אויך אין תאוה־שלאָף אַ כלה, וואָס שפּרייט די אַרעמס. זי האָט אויפֿגע-הויבן דעם קאַפּ און איר בליק האָט זיך געטראָפֿן מיט סעדיה'ס שאַקאַלן־אויגן. זי האָט אים עפעס צערטלעך אַ פֿרעג געטאָן. ער האָט זי אויפֿמערקזאָם אָנגעקוקט און דערנאָך איז זי געבליבן זיצן אין דער בריטשקע אַ דערשראָקענע, האָט געזען זיין געזונטן קאַרק, וואָס באַדט זיך אינעם ווינט, זינע הענט, וואָס זינען געפֿלויגן צו דער זון פֿונעם טאָג, פֿאַכענדיק מיט די לייצעס...

זינע הענט זינען געפֿלויגן און זי האָט זיך געשראַקן. זי האָט געטראַכט, קוקנדיק אויף זינע פֿלענדיקע הענט, אַז אַלץ איז מעג-לעך, אַז זי קען ליב קריגן אַט דעם מענטש, אַז אפֿשר האָט זי אים שוין ליב, וואָרעם זי קען צו אים אַנדערש נישט ריידן ווי צערט-לעך און דערשראַקן, אַז עס קען געשען אַזוינס, וואָס זאָל אויף אַ רגע אָפּשטעלן די זון אויבן און דאָס בלוט אין אירע אַדערן...

און צוליב דעם איז זי געפֿאַרן קיין פֿאַריז? צוליב דעם האָט מען צוויי און צוואַנציק יאָר געצערטלט איר קערפּער און אָפּגעהיט אַזוי אַראַנזשערע־יש־וואָרעם, כדי אַ פּראָסטער יונג פֿון זייער קאַלאַ-ניע זאָל דאָס אַלץ אוועקטראָגן אויף זינע פֿלענדיקע הענט?

און וואָס וועט זאָגן דער הער קאַן? וואָס וועט מען זאָגן אין דער קאַלאַניע? זי האָט פֿאַרויסגעשפּירט עפעס, פֿאַרויסגעזאָגט קומענדיקע סיטואַציעס, זיך פֿאַרגעשטעלט ווי זי וועט אַ סך, אַ סך וויינען, ווי דער טאַטע קאַן וועט נישט קאָנען צו זיך קומען, ווי פֿאַרבנ איר

פֿענצטער וועלן דורכוואַנדערן אַ סך שלעכטע טעג און שלעכטע געכט, נאָר צום סוף וועט מען געבן דעם יונג אַ גרויס שטיק ערד פֿון דער ייקאַ. מען וועט אים אַ ביסל „בילדן“, אים אויסלערנען ברעכן די צונג אויף פֿראַנצייזיש און דער יונגער פֿריש געבאַקענער קאַלאַניסט וועט ווערן איר חתן...

און סעדיה איז געפֿלויגן... אַט האָט ער, דוכט זיך, די אויגן אַוועקגעוואָרפֿן ערגעץ, פֿאַרשלידערט אין עק וועלט, און ער פֿאַרט איצט אָן אויגן, געיאָגט פֿון פֿאַטום, שממסט דאָס פֿערד און שפירט בלוז, ווי זיין בלוט, דאָס גאַנצע בלוט, שווימט צו דער ווינטקייט.

אַנונגען... אַנונגען...

די וועלט האָט זיך צוגעהערט צו עפעס, צוגעגרייט, געלויערט און אָפּגעוואָרט...

ס'האָט שוין געמוזט זיין נאָענט צו דער קאַלאַניע.

זיי זינגען אַריינגעפֿאַרן אין אַן ענגן לאַנגן שפּאַלט, וואָס האָט זיך געשלענגלט צווישן צוויי בערג ביי בידע זיטן וועג.

סעדיה האָט פֿלוצלינג צוריקגעקראָגן זינגע שאַקאַלן-אויגן. ער האָט אָנגעכאַפט הענריעטן ביים אַרעם, זיך דאַרשטיק צוגעבויגן — און הענריעט האָט דערשפירט, אַז ס'איז נישטאָ קיין אויסגאַנג, אַז די וועלט איז שמאַל געוואָרן, אַז אין לאַנגן ענגן דורכפֿאַר צווישן די בערג איז פֿלוצלינג אַריינגעגאַנגען די ליבע, ווי עפעס אַ משוגע־נער קאַנדוקטאָר וואָלט אַרײַן קאַנטראָלירן די בילעטן גראַד דעמאַלט, ווען דער צוג פֿאַרט-פֿאַרבײַ דורך אַ פֿינצטערן, שוואַרצן טונעל... ערגעץ הויך האָט ווי אַ פֿויגל געשוועבט אָן אָפּגעהאַקטע זיל-בערנע האָנט פֿון אַ וואַלקן...

די בריטשקע איז אַ רגע שטיין געבליבן — און צווישן סעדיה און איר איז פֿאַרגעקומען יענער ערשטער הייס-האַסטיקער אויס-טויש פֿון ווילדע צערטלעכקייטן, ווען אַל דאָס אַרומיקע גיט זיך אַ וואַקל, רוקט זיך אָפּ אין אַ זיט און ווערט געלם, און ווען נאָר דער שיקזאַל אליין, וואָס פֿירט-צונויף צוויי מענטשן, בלייבט שטיין און וויגט איבער זייער קאַפּ זיין געהיימע וואַגשאַל.

אפרים אירבאך

אונדזערע פעלדער און וועלדער

אנד'רע פֿעלקער האָבן וועלדער,
מיר — נאָר יונגע ביימער;
יענע וועלדער היטן זעלנער,
אונדז'רע היט דער שומר...

יענע וועלדער זינגען אלטע,
ברייטע צווייגן-קרוינען;
אונטער די געדיכטע צווייגן
ווילדע חיות וווינען...

ס'קען די זון אהין נישט שיקן
אירס א שטראל, א שטיפֿער;
און געדיכטער ווערן שאַטנס
אינעם וואַלד וואָס טיפֿער...

אונדז'רע זינגען זון באַגאַסן,
שלינגען דאַרשטיק שטראַלן;
אין דער ערד די יונגע וואַרצלען
זוכן וואַסער-קוואַלן...

און מיר פֿרייען זיך ווי קינדער,
ווען אַ צווייג ווערט גרעסער;
ווען די יונגע גרינע פֿרוכטן
שניידט צום ערשט דאָס מעסער...

יענע וועלדער זינגען מזלן,
אונדז'רע זינגען שפּאַנען,
אַבער האַפֿענונג און ליבע
איז אין זיי פֿאַראַנען...

אברהם רייזען

ווי אזוי איך בין געווארן א ציוניסט

די בעסטע צייט צו לייענען צייטונגען אין קאפּע „אַריענטאַ“ אין בערלין איז אין דער פֿרי. דאָס קאָפּעהויז מאַכט דעמאָלט דעם איינדרוק פֿון אַ קלויז, אין וועלכער עס איז שוין נאָכן דריטן מנין, און עס זינען בלויז געבליבן עטלעכע יידן לומדים, וואָס זיצן נאָך איבער אַ פרק משניות, אַ בלאַט גמרא אָדער איבער אַ ספֿר סתם. די געסט אין דער פֿרי זינען געציילטע, אָבער דערפֿאַר שטענדיקע. און דעריבער טאָקע הייסן זיי שטאַמגעסט. צווישן זיי געפֿינען זיך אַ פֿאַר בטלנים, דאָס הייסט, אַזעלכע וואָס לייענען די צייטונגען זייער ווייניק, מער זיצן זיי אזוי מיט דער צייטונג אין דער האַנט און טראַכטן פֿון נעכטיקע טעג און רויכערן דערביי זייערע ציגאַרן; אַ פֿאַר אָבער זינען דאָ אמתע מתמידים, וואָס זיצן על התורה ועל העבודה און שטודירן די „פֿראַנקפֿורטער צייטונג“, נאָך דער „פֿראַנק־פֿורטער“ נעמט מען זיך צו דער „פֿאַסישער“, און אז די „פֿאַסישע“ צייטונג איז שוין אויך דורכגעלערנט, נעמט מען זיך צום „פֿרעמדען־בלאַט“. עס איז דאָ, גאָט צו דאַנקען, וואָס צו לייענען, אַבי מען וויל נאָר!

אָבער דער גרעסטער מתמיד פֿון די צייטונג־לומדים איז דאָרט איינער אַ יונגער־מאַן פֿון אַ יאָר עטלעכע און דרייסיק, גישט ריין, אָבער אַנשטענדיק געקליידט. דער דאָזיקער יונגער־מאַן קומט אין „אַריענטאַ“ כמעט צו ווילן¹. טאָקע באַלד ווי מען עפֿנט עס אויף. קומט ער צו גיין מיט אַ שוואַרצן רימענעם פֿול־געפֿאַקטן פֿאַרט־פֿעל, וואָס מאַכט דעם איינדרוק פֿון אַ טלית־און־תפֿילין־זאַק... ער זעצט זיך אַוועק אויף זײַן שטענדיקער שטאַט² אין מזרח, וווּ עס געפֿינען זיך די פֿאַליצעס מיט די צענדליקער צייטונגען און זשורנאַלן,

¹ פֿון אַלטע שטאַמגעסט. — ² פֿלאַץ (ווי אַ חזקה).

און באשטעלט א „בערלינער קאפּע“. נאך דעם גייט ער צו מיט א פֿרומער, ערנסטער מינע צו די פאליצעס און נעמט זיך אויסזוכן דאס זיניקע. קודם געפֿינט ער „די וועלט“ מיטן געלן שער-בלאט. האבנדיק זי שוין, באקומט זיין פנים א צופֿרידענעם איינדרוק. נאך דעם זוכט ער אויס „די יודישע רונדשוי“. מיט די דאזיקע צוויי וואכנבלעטער זעצט ער זיך צוריק אַוועק אויף זיין שטענדיקן פלאץ און הייבט אַן מיט התמדה צו לייענען.

דעם דאזיקן יונגן-מאן האב איך א לאנגע צייט „באַבאַכטעט“. ער איז מיר וואָס אַ מאָל מיט זיין לייענען די ציוניסטישע צייטונג אינטערעסאַנטער געוואָרן. אבער איך דריק זיך ניט ריכטיק אויס — די צייטונגען האָט ער ניט געלייענט — ער האָט זיי געלערנט.

דער אויסדרוק פֿון זיין פנים האָט ביים לייענען ביי אים זיך געענדערט. דאָ איז עס געוואָרן קאַנצענטרירט ביי אַ שווערער פֿראַגע, דאָ האָט עס גענומען לויכטן ווי ביי אַ גוטער בשורה, דאָ האָט עס אויסגעדריקט פראָטעסט, ווי ביי אַ מיינונג פֿון אַ קעגנער, און דאָ האָט עס געשמייכלט כמעט קינדיש, ווי עס וואָלט געזאָמלט גע-וואָרן ערגעץ אַ גרויסע צאָל שקלים.

דאָס איז אַ פֿייערדיקער ציוניסט! — האָב איך באַשלאָסן, — און כאָטש נישט נאָר פֿייערדיקע, אָפֿילו לעבלעכע ציוניסטן זינען מיר נישט שטאַרק נאָענט צום האַרצן, האָב איך דאָך שטאַרק געוואָלט קענען לערנען דעם דאָזיקן אויסערגעוויינטלעכן „לייענער“.

עס איז מיר געלונגען. דערוויסנדיק זיך, אַז איך בין ניט קיין ציוניסט, האָט ער לכתחילה געפרוווט מיך באַקערן מיט גוטן. קודם האָט ער מיר באַוויזן, אַז אין „גלות“ זינען ניטאָ קיין אויסזיכטן פֿאַר אַ נאַציאָנאַל-קולטור לעבן. האָב איך עס אים, נאַטירלעך, אָפּגע-לייקנט. האָט ער זיך אָנגעהויבן צו אַמפּערן מיט מיר און מיר פֿאַר-געוואָרפֿן דעם זשאַרגאָן, וואָס מען רעדט אין גלות.

האָט מיר שוין די מעשה שטאַרק פֿאַרדראָסן און איך האָב אים אָפּגעענטפֿערט, אַז דער העברעיש אין ארץ-ישראל איז ערשט אַן

אמתער זשארגאן און האָב אים געבראַכט ציטאַטן פֿון „הפועל הצעיר“ און פֿון „האחדות“.

האַט ער מיר צוריק פֿאַרגעוואָרפֿן, אַז דער זשאַרגאָן אין אַמע-ריקע איז געמישט העלפֿט מיט ענגליש. האָט דאָס מיר ערשט אַ ברי געטאָן:

— סטייטש, איך קען אַזוי גוט דעם אַמעריקאַנער „יודיש“ און דער ציוניסט קומט און דערציילט מיר מעשיות...

האַב איך אים געזאָגט, אַז ציוניזם איז קעגן גייסט פֿון פֿאַלק און ער פֿירט צו אַסימילאַציע און האָב אים געבראַכט אַ ראַיה פֿון דער שטאַט ווין.

— ווין — זאָג איך אים — איז פֿאַרן ציוניזם געווען אַ ייִדישע קהילה און איצט האָבן די וויןער ייִדישע צייטונגען אַלע וואָך אַ רו-בריק פֿאַר די אַרויסגעטראַטענע פֿון ייִדנטום.

האַט ער מיר אויפֿגעוויזן צוריק, שוואַרץ אויף ווייז, אַז אין ניו-יאָרק האָבן ייִדישע מיידלעך חתונה פֿאַר איטאַליענער.

האַב איך אים תוך כדי דיבור געזאָגט, אַז ווי די אַראַבער וועלן נאָר ווערן קולטורעלער, וועלן ייִדישע מיידלעך חתונה האָבן דווקא מיט אַראַבער.

האַט ער, פֿון זיין זייט, מיט גרויס בקיאות מיר קלאָר געמאַכט, אַז די העברעיִשע קולטור אין ארץ-ישראל וועט באַהערשן די אַראַ-בישע...

דאָס האָט שטאַרק מיך פֿאַרברענט: שוין ווילסטו באַהערשן! און איך האָב אויסגעשאַסן מיט גרימצאָרן:

— יא, מיר ווייסן אַזייערע צילן. דער ציוניזם האָט אַפּעטיט, אָבער מען וועט געבן איבער די הענט...

און איך בין אַזוי ביז געוואָרן, אַז איך האָב פֿאַר כּעס אַזש געציטערט. ער ווידער האָט אין גאַנצן געפֿיבערט.

— איר זייט אַ פֿאַלקס-פֿאַררעטער! — האָט ער געשרייען.

— און איר זייט אַ בורזשואַנע פּאַרטיי. מען קען אַינך! נאָר מיר

וועלן קעמפֿן מיט אַינך!

און אזוי איז געווען יעדן פרימארגן. צעקריגט זיך, זינען מיר ווי צוויי הענער געזעסן איינער קעגן דעם אנדערן און פאר כעס מער נישט גערעדט.

ער איז שרעקלעך ביז, וואס איך בין אזוי איינגעקשנט. איך בין שטארק אויפגערעגט, וואס אזוינע יונגע-לייט, וועלכע וואלטן מיט זייער עקסטאז געקענט פיל נוצן ברענגען דעם פאלק, זינען אזוי פארבלאנדזשעט און גייען אויף א פאלשן וועג...

*

קום איך א מאל אין דעם זעלביקן קאפעהויז שפעט אין אונט, ווען די געסט זינען ווייניק און עס בלייבן בלויז, אויך ווי אין א קלויז, די לומדים. ערשט מוזן קעגנער, דער ציוניסט, זיצט אויף זיין שטאט מיט די ציוניסטישע צייטונגען נעבן זיך און קוקט ערגעץ שטארק אנגעכמורעט. זעץ איך מיך אוועק נעבן אים און באגריס אים קאלט.

— שאלאם! ציט ער מיר אויס פריינדלעך די האנט.
ענטפער איך אים צוריק, אויף צו-להכעיס, דווקא אויף יידיש:
— שלום עליכם!

שמיכלט ער טרויעריק. און אז מען שמייכלט טרויעריק, ווירקט אויף מיר ווי די גרעסטע אגיטאציע-רעדע. איך קוק מיך אויפ-מערקואם איין אין דעם יונגן-מאן און באמערק צום ערשטן מאל, אז ער האט פארטריקנטע ליפן און אונטער די אויגן — גרויסע, שוואר-צע פאסן.

לאז איך אוועק דעם גאנצן קאמף מיט אים וועגן ציוניזם און פֿרעג אים מעשה-פֿריינד:

— וואס זיינט איר עפעס אזוי טרויעריק? — און כדי אים נאך מער צו דערווארעמען, פארטייטש איך עס אים אויף העברעיש:
— למה פניך כה זועפים?
שמיכלט ער נאך טרויעריקער און ענטפערט אויף גאליציאנישן יידיש (ער איז פֿון גאליציע):
— עס איז שווער צו לעבן!

— איר מיינט, אין גלות? — פֿאַרש איך אים אויס.
 — איך מיינ טאָקע פשוט פערזענלעך... מען מוטשעט זיך... און
 גלייך אָפּהאַקנדיק די פֿראַזע, קוקט ער מיך אָן מיט פֿאַרשנדיקע
 בליקן און גיט שנעל אַ פֿרעג — האָט איר ניט אַ מאַרק?
 צום גליק האָב איך געהאַט. האָב איך זיך דערוווסט, אַז דער
 דאָזיקער ציוניסט, וואָס האָט געזאָלט זיין, ווי דער שטייגער איז, אַ
 בורזשוי, גייט טייל מאָל אום גאַנצע טעג ניט געגעסן.
 — אויב אַזוי איז די מעשה — קום איך צום שכל — וואָס
 זשע האָב איך זיך מיט אים געקריגט? און איך באַשליס: אין זיין
 אַנוועזנהייט צו ווערן אַ ביסל קילער מיט מײַן קעגנערשאַפֿט.
 באַקומענדיק פֿון מיר געבאַרגט דעם מאַרק, ווערט ער אויפֿגע-
 לייגט און לייגט מיר פֿאַר דורכצולייצען דעם לייט־אַרטיקל אין
 דײַ וועלט.
 איך זאָג עס אים צו און זינע אויגן קוקן מיך אָן מיט דאַנק-
 באַרקיט. איך ליינען עס בערך שנעל דורך און ענטפֿער אים: „אַ שיין
 אַרטיקל“. און מיר צעריידן זיך ווידער וועגן ציון.
 — ס'שאַפֿט זיך דאָרט אַ נײַ לעבן! — מורמלט ער פֿאַרחלומט
 און די אויגן קוקן ערגעץ ווייט...
 — יאָ — מורמל איך צו, ווי מען טרייסט אַ חולה — מעגלעך,
 אַז אַ מאָל זאָל דאָרט עפעס געשאַפֿן ווערן...
 ער איז מיר אַזוי דאַנקבאַר, אַז באַלד, דאַכט זיך, צעוויינט ער
 זיך.
 — פֿון אייך קאָן נאָך אַ מאָל אַרויסקומען אַ גוטער ציוניסט...
 — שמייכלט ער מיר צו מיט פֿריינדשאַפֿט.
 — אַפֿשר... — שמייכל איך צוריק גוטמוטיק.
 — איך בין זיכער! — זאָגט ער אַרויס מיט בטחון.
 — הלוואַ! — ווינטש איך מיר צו אליין... און באַזאָלען עס מיט
 אַ העברעישן אוסדרוק — „מי יתן והיה!“
 — אַט אַזוי! אַט אַזוי! — קוועלט ער פֿון מיר אָן.

אין א פאר טעג ארום דערצייל איך אים שוין אליין א פריי-
לעכע נים.

— א חברה לאדזשער יידן — האט איר געלייענט? — גייען
קויפן קרקע אין ארץ-ישראל.

— ניין! — ענטפערט ער איבערגעראשט און די אויגן גלאנצן
אים — דאס איז נאך אין די וועלט ניטא. זעט איר... איך זאג אייך,
אז דארט שאפט זיך א ניי לעבן.

און אזוי ווי דאס מאל זינגען נאך די ליפן בני אים פארטריקן-
טער און די פאסן אונטער די אויגן שווארצער און גרעסער, באשליס
איך אים אנצוזאגן א גוטע בשורה, וואס איך האב געלייענט.

— דער העברעישער אוניווערסיטעט אין ירושלים האלט בני
ווערן א פאקט.

נאך דאס ווייס ער שוין פון די וועלט. אבער ער איז מיר זייער
דאנקבאר פאר דער ידיעה און ער ענטפערט: „דארט וועלן מיר אלץ
האבן!“... און ער הייבט זיך אן צו גראבלען אין די וועסט-טאשן:
„מיר פֿעלט-צו צען פֿעניג פֿאר דעם טעפעלע קאווע צו באצאלן“
— מעלדעט ער מיר.

— נו, קיין ביז ניט — טרייסט איך אים, און נעם דאס איבער
אויף זיך.

איז ער שוין גאר גליקלעך. א העברעישן אוניווערסיטעט וועט
ער זיכער האבן און דאס טעפל קאווע וועט אויך באצאלט זיין, און
איך — זעט ער באשיימפערלעך — ווער, א דאנק זיין ווירקונג, אלץ
מער ציוניסט...

א גליקלעכער מענטש!

און ער דריקט מיר ווארעם די האנט און הייבט זיך אויף אוועק-
צוגיין. ער קנייטשט דעם שטערן און טראכט עפעס שווערס.

— וואס זינט איר פֿארטיפט?

— איך קלער — ענטפערט ער — צי זאל איך היינט פרוון גיין
אזויים שלאפן צי ניט.

— וואס איז דאס פֿאר א קלער? — פֿארחידוש איך זיך.

— איך בין, פֿאַרשטייט איר מיך, שולדיק פֿאַר אַ מאַנאַט און די הויזפֿרוי האָט מיר שוין אייגנטלעך „געקינדיקט“...
אָווי ווי קיין פּלאַץ פֿאַר אים האָב איך גיט ביי זיך, טרייסט איך אים מיט ציוניזם:

— אין פֿאַלעסטינע וועט יעדער ייד האָבן אַן אָרט.
— יאָ, — זאָגט ער אויפֿגעלייגט — קיין ארץ-ישראל וועל איך אַ מאָל זיכער פֿאַרן... און איר? — ווענדט ער זיך צו מיר און קוקט מיך פֿאַרשנדיק אָן.
איך קוק-אָן זיין פֿאַרצווייפֿלט פנים און ענטפֿער ברייט:
— וואָס הייסט! איך רעכנ אַ מאָל אין ארץ-ישראל צו באַזעצן זיך.

— דאָס בעסטע, וואָס מיר קענען טאָן! — ענטפֿערט ער באַ-
גריסטערט — דאָרט שאַפֿט זיך אַ ניי לעבן...
איך באַשטעטיק עס אים און דערמאָן אים דאָס העברעישע גימנאַזיום, דאָס פֿאַליטעכניקום אין חיפֿה און דעם העברעישן אוני-
ווערסיטעט, וואָס דאָרף בקרובֿ ווערן אַ פֿאַקט...
— יאָ, יאָ! — מורמלט ער און, פֿאַרטיפֿנדיק זיך, גיט ער צו
— ווייסט איר, וואָס איך האָב באַשלאָסן?
— וואָס?

— איך וועל מיר די נאָכט דורכשפּאַצירן אין „טירגאַרטען“.
איך וויל גיט אָנזען איר נאָרישן פרצוף!...
אויך מיט זיין נייער אידיי בין איך מיט אים איינפֿאַרשטאַנען
און ווינטשט אים זיך גוט אַמוזירן און מיר צעשיידן זיך ווי צוויי
אמתע פֿרענד, וואָס זיי פֿאַראייניקט איין אידעאַל, איין ליכטיקע צו-
קונפֿט...
קונפֿט...

אפרים אויערבאך

זיי דארפן דיין חסד

די פֿעלדער, וואָס ווערן פֿון יידן געאַקערט
אין ווינטן, אין זוניקן לאַנד,
זאָלסט, גאָט, אויף זיי שיקן דיין שפּע און ברכה,
נישט אָפּטאָן דיין גנאָדיקע האַנט...

זאָלסט שיקן אין זומער אין יעדן פֿרימאַרגן
געדיכטן און שנייטן טוי;
די ביימעלעך זינען דאָרט יונגע און ווייכע
און בענקען נאָך ראָסע אַזוי...

זאָלסט שיקן דעם ערשטן, דעם זאַטיקן רעגן,
ווען ווינטער באַוויזט זיך אין לאַנד;
די פֿעלדער צעאַקערט זיי וואַרטן אויף רעגן,
שיק, גאָט, מיט דיין גנאָדיקער האַנט...

אין פֿרילינג, ווען ס'שפּראַצן די שטאַקן און מאַנדלען,
דעם שפּרייטען שיק אין דער צייט;
דעם הייטערדיק זאָלסטו פֿון יידישע פֿעלדער
פֿאַרטרייבן אויף לאַנג און אויף ווייט...

די פֿעלדער, וואָס ווערן פֿון יידן געאַקערט,
זיי דארפֿן דיין האַרציק גענאָד;
פֿאַרגעסט נישט, אַז ביימעלעך זינען ווי קינדער,
און דארפֿן דיין חסד, מיין גאָט...

שלום עליכם

פון "מעשיות און פאנטאזיעס"

שבת-צורנאכטס, אפגעמאכט הבדלה און אפגעזאגט די אליהו-הנביאס, רוף איך מיד אן צו דער סטאליערקע (נישט קיין נארישע יידענע, כלעבן!):

— וווהין איז דאס אוועקגעפלוין אזוי פרי אנער מאן? אויף א מלווה-מלכהלע מסתמא?

— אויף אן אסיפה. — מאכט זי צו מיר — איך גיי אויך אהין; אויב איר זענט א בעלן, קומט מיט מיר.

— נקבות גייען ביי אונד — זאג איך — אויך אויף אסיפות?
— פאר וואס ניט? — זאגט זי — ווייבער זיינען דען קיין מענטשן ניט?

אונדאי איז דאס א קלאך-קשיא. גיי, געפין איר דערויף א תירוץ!...

— מכוח וואס — זאג איך — איז ביי אונד אן אסיפה? מכוח דער טאקסע?¹ צי מכוח שכירות דעם רב? צי מכוח דעקן דאס אל-טע בית-המדרש? איך בין קלאר אין יידישע אסיפות!...

— ניין! — זאגט זי — דאס איז אן אסיפה מכוח ארץ-ישראל.
— ווייטער — זאג איך — ארץ-ישראל? וואס האט איר זיך צוגעטשעפעט צו ארץ-ישראל? א פנים, עס גייט אונד מער ניט אפ?
— זאלט איר טאקע וויסן! — מאכט זי צו מיר — אונדז גייט טאקע מער ניט אפ. מיר האבן אלצדינג: אי געלט, אי געזונט, אי מענטשן, אי וויסנשאפט; נאר איין זאך פֿעלט אונד, אז מיר זאלן זיך קאנען אויסגלייכן מיט אלע אנדערע פֿעלקער — א לאנד. אז

¹ פֿארעם פון צאלן שטנער פאר כשר פלייש, ליכט וכ', אויף אויסצוהאלטן יידישע אינסטיטוציעס.

מיר וועלן האבן א לאנד, וועלן מיר זיין א פאלק. ארץ-ישראל — דאס יידישע לאנד, לעם ישראל — צום יידישן פאלק...

„הערסטו? — קלער איך מיר — זי פארשטייט דאך גאר אויף לשון-קודש, ווי איך בין א ייד! עמעצער פון אונדזערע לייט זאל שטיין ביי דער זייט, זען, ווי איך גיי שבת-צו-נאכטס איינער אליין מיט אן אשת-איש איבער דער גאס, און רייד מיט איר פון אועלכע מאדנע ענינים, און נאך אויף לשון-קודש דערצו, וואלט ער גע-מיינט, אז איך בין גאר משוגע געווארן, אדער ער וואלט אליין משוגע געווארן“...

— ווו וועט ביי אונדז זיין — זאג איך — די אסיפה?

— ביים ראבינער — זאגט זי — אין שטוב.

און מיר גייען צו צו א גרויסן מויער און קומען-ארניין אין א גרויסן, שיינעם, ליכטיקן זאל. עטלעכע לאנגע, מיט געוואנט גע-דעקטע טישן, א סך בענקלעך און מענטשן, יידן און ווייבער, בחורים און מיידלעך און א שיעור. גאנץ אויבן אן זיצט איינער, א גרנז-גרויער מאן מיט ברילן, און קלינגט מיט א גלעקל. אן אסיפה מיט א גלעקל זע איך דאס ערשטע מאל אויף מיין לעבן! הויפט די שטיל-קייט, וואס ביי זיי איז. מע האט מורא אויסריידן א הויך ווארט. ריידן רעדט מען ביי זיי גאר איינציקווייז. בשעת יענער האלט אין מיטן ריידן, טאר אים דער אנדערער ניט מפסיק זיין חלילה ווי, להבדיל, ביי אונדז דעם חזן, בשעת דער הויכער שמונה-עשרה... האט איינער אפגערעדט, שטייט-אויף דער אנדערער און רעדט זיך זינס... אלע אין איינעם זאלן ריידן, ווי ביי אונדז, א שטייגער, — דאס איז ניטא! און אפילו דער ראבינער אליין (שוין פלומרשט א רב!), אז ער וויל עפעס זאגן, פֿרעגט ער זיך אויך אן ביים אלטן מיט די ברילן, צי מעג ער זאגן א פאר ווערטער... וועט ביי אונדז, א שטייגער, א רב אנפֿרעגן זיך ביי עמעצן, צי ער זאל ריידן? מע וויל ריידן — רעדט מען; צו וואס באדארף מען די אנשטעלן? און יענער פאלט מיר אריין אין די רייד? פאל איך אריין צו יענעם אין

די רייד... היינט די ענינים גופא, וואס מע האט דא גערעדט — עפעס ווילדע ענינים! ס'איז שווער צו פארשטיין, וואס זיי ווילן... איינער שטייט-אויף און פֿרעגט א קשיא: מה נשתנה — פֿאר וואס איז היינטיקס יאָר ערגער פֿון אלע יאָר? אלע יאָר, זאגט ער, נעמט מען ביי אים געלט אזוי פֿיל און אזוי פֿיל, און היינטיקס יאָר האט מען ביי אים אפֿילו קיין האַלב ניט גענומען! איר הערט אן אומגליק? דער אַנדערער שטייט-אויף מיט אן אַנדער טענה: למאי גיט מען אים ניט קיין אַרבעט, ער זאָל עפעס קאָנען אַרבעטן לטובַת הכלל? פֿאר וואס קומט דאָס אים, אַז דער און דער זאָל אַרבעטן דאָס און דאָס, און יענער זאָל טאָן יענץ און יענץ, און ער, נעבעך, דאַרף זיצן און וואַרטן, טאַמער וועט אים גאָט צושיקן עפעס עמעצן אַ טובה טאָן?... איר פֿארשטייט, ווי מע האט אים דאָ געקוילעט די קאַפּאַטע?... דער דריטער הייבט זיך אויף און לייגט-אַנידער אַ צעטל פֿון דעם, וואָס מע האט געטאָן ביז אַהער, און פֿון דעם, וואָס מע וואַלט געקאָנט טאָן, און פֿון דעם, וואָס ס'איז נאָך דאָ וואָס צו טאָן.

— געטאָן — זאגט דער דאָזיקער חכם — האבן מיר נאָך גאָר ניט געטאָן. טאַמער האבן מיר ביז אַהער געגרינדעט און איינגעלאָ- דעט אַזעלכע עטלעכע הונדערט קאָלאָניעס אייגענע אין ארץ-ישראל, איז דאָס אַ קלייניקייט. מיר וואַלטן שוין געקאָנט האבן ביז איבער העכער טויזנט... טאַמער — זאגט ער — האבן מיר אין אונדזער נאַציאָנאַל-באַנק אַזעלכע צוויי הונדערט מיליאָן פֿונט שטערלינג, וואַלטן מיר, אייגנטלעך, באַדאַרפֿט האבן אַצינד, צום ווינציקסטן, אַ פֿאַר מיליאָרד. נאָך די גרויסע נדבֿות מיט די גרויסע ירושות, וואָס אונדזערע גבֿירים האבן אָפּגעזאָגט אויף אונדזער פֿאַנד, וואַלט אונדז אָנגעשטאַנען, מיר זאָלן שוין איצטער קאָנען אָפקויפֿן גאַנץ ארץ- ישראל און צערעכענען זיך מיטן טערק ביז דער לעצטער פֿרוטה... איך ווייס, זאגט ער, איר וועט מיר אָפּענטפֿערן, אַז מיר האבן אַ סך געלט און אַ סך צייט אויסגעגעבן אויף קולטורע. באַדאַרף איך אַינ- אַבער דערויף אָפּענטפֿערן צוריק, אַז מיר האבן דאָ אויך אַ סך ווינציקער ווי מיר וואַלטן געקאָנט האבן ביז אַהער... אונדזער הער



חלוצים, צווישן זיי דרײַ געלערנטע: אַ דאָקטער פּילאָסאָפּיע, אַ יוריסט
און אַ קולטור-היסטאָריקער

ראבינער איז גאנץ גערעכט געווען, וואס ער האט אונדז היינט אין שול אויסגעווארפן, אז איין יידישע אקאדעמיע אין גאנץ ארץ-ישראל איז קארג. אונדז וואלט אנגעשטאנען, מיר זאלן האבן דרבי אקאדעמיעס, פֿיר אקאדעמיעס, פֿינף אקאדעמיעס!...

איך שטיי נאָר פֿון דער ווייטן און באַטראַכט די דאָזיקע מאַדנע מינים יידן. ווידער אקאדעמיעס אין ארץ-ישראל? איין אקאדעמיע אויף גאנץ ארץ-ישראל איז זיי קארג; זיי באַדאַרפֿן האָבן צען אַקאַדעמיעס, הונדערט אקאדעמיעס, טויזנט אקאדעמיעס, מיליאָנען אַקאַדעמיעס!...

דער חכם ועצט זיך אַנידער און עס שטייט־אויף אַ נײַער תנא און באַקלאַגט זיך אויף דער לאַגע פֿון די יידישע גערטנער אין ארץ-ישראל, וואָס זיי האָבן הײַנטיקס יאָר ניט געקאָנט אַרײַנבראַנגן אין פֿאַנד אַרײַן מער פֿון אַ האַלבן מיליאָן פֿראַנק... נאָר אויב, זאָגט ער, די לאַגע פֿון די גערטנער איז נישט צום בעסטן, איז די לאַגע פֿון די בעלי־מלאַכות אין ארץ-ישראל גאָר טרויעריק; די בעלי־מלאַכות אין ארץ-ישראל, זאָגט ער, האָבן תמיד געהאַט זייער איי־גענע ביבליאָטעקע, און הײַנט זײַנען זיי, נעבעך, געבליבן אָן אַ ביי־בליאָטעקע; זי איז אָפּגעברענט געוואָרן, און זיי מוזן גיין אין פֿרעמד־דע ביבליאָטעקעס. אַ גאָטס רחמנות אויף זיי!... הײַנט, זאָגט ער, די יידישע אַרבעטערס פֿונעם אײַזנבאַן אין ארץ-ישראל — די זײַנען גאָר אומגליקלעך; ביז אַהער האָבן זיי געהאַט זייער אייגן טעאַטער און איצט איז דאָס טעאַטער צעפֿאַלן געוואָרן, וואָרעם די בעסטע שפּילער האָבן חתונה געהאַט און זײַנען זיך צעפֿאַרן — דער אַהער, דער אַהין, און דערווײַלע זײַנען, נעבעך, די יידישע באַן־אַרבעטער געבליבן אָן אַ טעאַטער. אַ שטיין קאָן אויך צעגאָסן ווערן פֿון גע־וויין!... אַ קלייניקייט — יידישע באַן־אַרבעטער זײַנען געבליבן אָן אַ זיידן!...

נאָך דעם תנא שטייט־אויף נאָך אַ חבֿרה־מאַן פֿון די יונגע לײַט און רעדט מיט פֿײַער, פֿאַלט־אָן אויף דער חבֿרה „כרמל“ און זאָגט, אַז די חבֿרה „כרמל“ איז די רײַכסטע צווישן אַלע יידישע

חברות! ס'איז א יושר, אז חברה "פרמל" זאל געבן ווייזן אויף אלע יידישע ביקור-חולים אין ארץ-ישראל אומזיסט. נישקשה, זאגט ער, טאמער וועט די חברה "פרמל" פארדינען ווינציקער מיט עטלעכע הונדערט טויזנט קערבלעך א יאר, איז אויך נישט קיין אומגליק! דער גוטער יאר וועט זיי ניט נעמען!...

נאך אים שטייט-אויף איינער א יונגער-מאנטשיק און ליענט פון א פאפיר עפעס א גאנצע מגילה מכוח מיליטער, מכוח יידיש חייל, לייגט-פאר נניע פלענער, ווי אזוי און וואס און ווען, און אלע הערן אים אויס מיט קאפ, פרעגן קשיות, און ער פארענטפערט זיי. און אז ער לאזט-אויס, ווערט א פאטשערע "בראָואַל" און א געשריי הייד, הייד! — מע קאן טויב ווערן!...

צום סוף שטייט-אויף דער באַלעבאָס אליין, דאָס הייסט, דער ראַבינער, און ליענט-איבער א בריוו פון רויטשילדן. פֿונעם ליעד-נען פֿאַרשטיי איך, אז רויטשילד שמייכלט זיך צו צו דער חברה, ער וויל ווערן א חברה-מאן גלייך מיט אלע און זאגט זיי צו "הרים וגבעות", שיט מיט מיליאָנען... שטיי איך און באַטראַכט זיי און קלער מיר: ביי אונדז, אז ס'זאל זיך טרעפֿן, א שטייגער, אזא מעשה: א גביר זאל זיך וועלן אנקניפֿן אין חברה, — איך ווייס, וואָס עס וואָלט געווען? מע וואָלט געקראַכן אויף אלע פֿיר, מע וואָלט פֿאַר פֿרייד געגאָנגען א טענצל! וואָרעם ביי אונדז א גביר, אז ער זאָגט נאָר א גוט וואָרט אליין, אָן געלט, איז מען שוין אויך צופֿרידן: "דער גביר האָט גערעדט, דער גביר האָט געזאָגט, דער גביר האָט גענוג-מען ביים שמש א שמעק טאָבעקע און האָט א גיס געטאָן, צו געוונט זאל אים זיין, צו לאָנגע יאָר!..." איך האָב געמיינט, אז חברה וועט דאָ צעגאָנגען ווערן פֿאַר תענוג; צום סוף — ווער? וואָס? ס'איז געווען א סך אַזעלכע, וואָס האָבן געפֿרעגט קשיות: "ווי איז געווען רויט-שילד פֿריער, דעמאָלט ווען מע האָט אים באַדאַרפֿט? דעמאָלט ווען מען איז צו אים געקראַכן? דעמאָלט ווען עס האָבן זיך געגאָסן יידישע טרערן און יידיש בלוט? דעמאָלט האָט ער זיך פֿאַרשלאָסן בחדרי-חדרים? דעמאָלט האָט ער ניט פֿאַרשטאַנען קיין יידיש?... איצט, אז

גאט האט אונדז געהאלפן, מיר האבן זיך מיט אונדזער אייגענער הילף ארויפגעשלאגן אויף א דרך, איצט, אז גאט האט אונדז מזכה געווען, אונדזער פאלק הייבט־אן ווערן לייטן גלייך, קומען צו אונדז אונדזערע צאפעס — (א שייגעץ קאז?) און ווילן זיך איינקויפן מיט זייערע מיליאנען, בכדי זיי זאלן קאנען זאגן א דעה? ניין, ביי אונדז פארקויפט זיך גיט קיין פֿאד פֿאר קיין געלט! פֿאד באדארף מען ביי אונדז פֿארדינען, פֿארהאנדענע! מיר דארפן גיט רויטשילדן! מיר דארפן גיט זינען מיליאנען!"

דא האב איך זיך שוין מער גיט געקאנט איינהאלטן און בין ארויסגעשפרונגען:

— רבותים! — האב איך מיך אנגערופֿן צו זיי אויף א קול — האט קיין פֿאראיבל גיט, וואס איך, א ווילדפֿרעמדער גאז, אן אורח פֿון יענער זייט סמבטיון, שפּרינג־ארויס און מיש מיך אַרײַן אין אייערע ענינים. מע זאגט ביי אונדז א ווערטל: „א גאסט קומט אויף א וויל און זעט אויף א מײַל". איך בעט ביי אײַך נאָך א מאָל הונדערט מאָל מחילה, איר ווײַזט מיר אויס אין מײַנע אויגן ריין משוגע! מילא, דאָס אומגליק, וואָס די באַן־אַרבעטערס אין ארץ־ישראל זײַנען געבליבן, גיט דאָ געדאַכט, גיט פֿאַר קיין ייִדן געדאַכט, אָן א טעאַטער — דאָס בין איך אײַך מוחל. נאָר דאָס, וואָס דער דאָזיקער עזות־מחוצא־פֿנים האָט נאָר־וואָס גערעדט קעגן אַזאַ מענטשן ווי רויטשילד — א קלייניקייט: רויטשילד! — דאָס, זאָג איך, איז שוין אַזאַ עוול, וואָס איך קאָן דאָס שוין גיט אַריבערטראָגן! ביי אונדז וואָלט מען אַזאַ חבֿרה־מאַן אַנידערגעלייגט און מע וואָלט אים, איך בעט איבער אייער פֿאָד, אַרייַנגעפֿידלט אין ווי־הייסט־מען־דאָס א שטיקלעך זעכציק, ער זאָל וויסן הלכות דרך־ארץ, ווי אַזוי צו ריידן קעגן א גבֿיר! איך זאָל זײַן באַקאַנט מיט רויטשילדן, וואָלט איך אים דער ערשטער איבערגעגעבן, וואָס דאָ האָט זיך אָפּגעטאָן! ס'איז א מצוה, מע זאָל אַזעלכע שקצים, עזות־פֿנימער, צערײַסן, ווי מע צערײַסט א הערינג ער־יום־כּיפור! אַדרבה, זאָגט אפֿשר, אַז גיין?... דערהערט פֿון מיר אַזעלכע דיבורים, האָבן זיי זיך, א פנים,

שטאַרק פֿאַרשעמט, מחמת זיי האָבן מיר נישט געענטפֿערט דאָס אַג-
דערע וואָרט; זיי האָבן זיך נאָר איבערגעקוקט איינס מיט דאָס
אַנדערע, געשמייכלט און געשושקעט זיך שטילערהייט... עס ווּזנט-
אויס, אַז זיי האָבן מורא געהאַט, טאַמער, אַ קשיא אויף אַ מעשה,
נעם איך און איך שרייב טאַקע אַוועק וועגן דעם צו רויטשילדן?...
— מיר וועלן אַינך ביסלעכווייז קלאָר מאַכן — רופֿט זיך אַן
צו מיר דער רבֿ — מיר וועלן אַינך...

— איר האָט מיך ניט — זאָג איך — וואָס קלאָר צו מאַכן; איך
בין נאָך, ברוך השם, ביי אַלע געדאַנקען...
דער אַלטער, וואָס מיט די בריילן, טוט אַ קלונג מיטן גלעקל
און זאָגט, אַז די אַסיפֿה איז אויס אַסיפֿה, און דער עולם הייבט זיך
אויף און מע זינגט אַלע אין איינעם אַ ליד אויף לשון-קודש, וואָס
הייבט זיך אַן און לאָזט זיך אויס מיט די ווערטער עוד לא אַבֿדה
תּקוּתנו. אַלע זינגען; אי די אַלטע לייט, אי די יונגע, איר די זכרים,
אי די נקבות — ניטאָ ווער ס'זאָל לאַכן!...

— איר האָט דאָס גוט געזאָגט! מאַכט צו מיר דער סטאַליער
צוריקוועגס און בלאָזט זיך אַן ווי אַ פּוכיר און ווערט צעפלאַצט
לאַכנדיק — איך האָב אָבער באַלד פֿאַרשטאַנען, אַז איר מאַכט פֿון
זיי אַ שפּאַס.

— אַוודאי! — זאָג איך — איר פֿאַרשטייט מער פֿון אַ טויטן;
איר פֿאַרשטייט פונקט אַזוי פֿיל, וויפֿל מײַן שטיוול!
דער סטאַליער כאַפט זיך אַן מיט ביידע הענט ביי די זינטן און
קאַטשעט זיך פֿאַר געלעכטער.

— ס'איז שוין אויף אַינך ווידער — זאָג איך — אַנגעפֿאַלן דאָס
לעכעריקע? שוטה בן פיקהאַלץ! ר' שעה קאַטער! ר' מענדי לאַקש!
אַברהםל חיריק! בערל באַס! חיים טראַסק! מאַטל וואַרעניק!...
ער לאַכט נאָך שטאַרקער, ער ווערט שיעור ניט צעזעצט פֿאַר
געלעכטער!

איך טו אַ שפּײַ אויף דעם משוגענעם סטאַליער און פֿאַרטיף מיר
אין מחשבות; וואָס זינגען זיי פֿאַר אַ ברואים? פֿון דעם שבת-צו-

נאכטס, מיט די אלע רעדעס, מיט זייערע מיליאנען דרייט זיך מיר
אזוי דער קאפ, אז איך ווייס שוין גאר ניט אויף וואס פֿאר א וועלט
איך בין. איינס פֿון די ביידע: אָדער זיי זינען משוגעים, אָדער איך
בין משוגע?...

ניין, זיי זינען די אמתע משוגעים!...

1900

ש. י. אימבער

לאַנד, אַ לאַנד ...

לאַנד, אַ, לאַנד! בני דיר נאָר איינציק
ווער עס זוכט — געפֿינט אַ טרייסט!
לאַנד, אַ לאַנד — בני דיר נאָר איינציק
בליט די בלום, וואָס האָפֿ'נונג הייסט.

כ'האַב די בלום געזען בליען
אויף דיין גאַנצער לענג, אַ, לאַנד:
פֿון די זאַמדן פֿון תּל־אַבֿיבֿ
בין צום גרינעם גליל־שטראַנד.

כ'האַב די בלום געזען וואַקסן,
ווי דער רויטער בלוטטוי פֿאַלט:
אויף מרחבֿיהס גלוטן־פֿעלדער,
אין חדרהס קילן וואַלד.

אויף מרחבֿיהס גלוטן־פֿעלדער
קוקט מען קאַלט דעם טויט אין אויג.
הערסט דעם נאָמען, פֿריינד אין גלות —
פֿאַר זיין קלאַנג דעם שטערן נויג!

אין חדרהס קילן שאטן
שטייגט פֿון קברים לעבנסגלוט;
כ'האב מיין הארץ די רו פֿארבאטן,
ווען כ'האב דארט מיך אויסגערוט.

לייב יפה

אין אַ לבנה-נאכט

איך גיי אין פֿעלד צו מיין געליבטן,
און ליכט און ריטמיש איז מיין גאנג.
עס רוישט דער וואַלד פֿון אייקאליפטן,
עס קומט פֿון ים אַ ווייטער קלאַנג...
איך וואַרט... אין ווייטע, בלויז רוימען
האַט די לבנה היינט פֿאַרזאַמט,
זי שווימט-אַרויס און זילבער-זוימען
פֿאַרכישופֿן דעם דיונענזאַמד.
די שטראַלן הוידען זיך אויף צווייגן,
זיי שפּילן אין מיין פֿניכטן האַר;
מיין האַרץ איז פֿול מיט סוד און שווייגן,
איך גיי און חלום אויף דער וואַר.
אַ ליכטשטראַל כּישופֿט דורך די ביימער,
מיך פֿירט אַן אומגעזעענע האַנט;
מיין ליכטער איז דער בעסטער שומר,
באַקאַנט און ליב אין גאַנצן לאַנד.
פֿון ווייטן זע איך ביי דער טיר אים
פֿון קליינעם הילצערנעם געצעלט...
עס זינגט אַ ליד פֿון שיר-השירים
מיין האַרץ, דער ים, דער וואַלד, דאָס פֿעלד...



צפֿת

אויב איר פֿאַרט אויפֿן וועג פֿון עכו קיין צפֿת, זאָלט איר למען-
השם נישט פֿאַרן אליין. איר זאָלט אומבאַדינגט מיטנעמען נאָך עמעצן,
כדי איר זאָלט האָבן מיט וועמען צו טיילן זיך אַזערע אַזנדרוקן און
התפעלות, כדי איר זאָלט האָבן וועמען צו טאָרען ביי דער זיט,
שלעפֿן פֿאַרן אַרבל און רופֿן:

— זעט נאָר, זעט! קוקט! קוקט!...

עס איז שווער פֿאַר איינעם אליין אַריבערצוטראָגן אַזאָ שיינ-
קייט. די שיינקייט פֿון דער לאַנדשאַפֿט אויפֿן וועג פֿון עכו קיין צפֿת
איז פֿונקט דער היפּוך פֿון דער שיינקייט פֿון די הרי-יהודה. דאָרט
איז די שיינקייט גרוי, שטרענג, מאַסיוו, דראַמאַטיש. אַ מין אַראַ-
טאָריע. דאָ דערקעגן איז די שיינקייט לעבעדיק, פֿריילעך, שפּילעוו-
דיק און פֿאַרביק — אַ מין ליכטע מוזיק.

דאָ אַרום צפֿת, האָט די נאַטור באַווין, אַז זי קאָן נישט נאָר
שאַפֿן גרויסקונסט, נאָר אויך קליינקונסט. אילומין-מאַלערז. אין די
מאַטעריאַלן: גינגאַלד, עמאַל, פלאַטין, זילבער, שפּיגלגלאַז, פּערל-
מוטער, העלפֿאַנטביין און אַלערליי איידל-שטיינער.
דאָ איז די נאַטור נישט פֿאַרגליווערט און נישט סטאַטוס-קוואַ-
דיק. דאָ איז אַלץ רירעוודיק און באַוועגלעך. דאָ טראַגט זיך דער
אויפֿגעהויבענער ים פֿנרת-בעקן ווי אַ ריזיק בלוי אויג צווישן גאַל-
דענע ברעמען און באַגלייט אַנך, און קוקט אַנך נאָך וווּ איר קערט
זיך און ווענדט זיך. דאָ לויפֿן אַנך נאָך די פֿאַרביקע גרינבלוינע,
ראַצנמאַרענע, טיולענע בערג, רינגלען אַנך אַרום, שפּילן מיט אַנך,
טאַנצן מיט אַנך און גייען מיט אַנך אַ קאַראַהאַד...
אויף זיי איז געזאַגט געוואָרן דער פּסוק „ההרים רקדו כאילים,
גבעות כבני צאן“. איז דער טיטש: די בערג שפּרינגען ווי באַראַ-
נעס און די בערגלעך — ווי בעק.

*

און איצט קערסטו זיך אָפּ און דו נעמסט קלעטערן באַרג-
אַרויף צום אייבערשטן גליל און דערזעסט פֿון דער ווינטנס פּלוצ-
לינג אויפֿן סאַמע שפּיץ פֿון אַ הויכן באַרג אַ ווינטע שטאַט. דאָס
איז צפֿת.

אַ סטאַדע ווינטע הייזלעך קלעטערן דאָרט איבער דעם משופּע
פֿון באַרג. קריכן איינער אויף דעם אַנדערן, איינער איבער דעם
אַנדערן מיט אַזוי פֿיל גראַציע און חנעוודיקייט, מסתמא כּדי צו מאַכן
אויף דעם דורכפֿאַרער אַ סימפּאַטישן איינדרוק.
טעראַסנמעסיק הייבן זיך די הייזער ווי ווינטע פּאַלאַצלעך איינס
איבער דעם אַנדערן. דאָרט, וווּ ביי אַיין הויז איז דער דאָך, הייבט
זיך בייים צווייטן הויז אָן דער פֿונדאַמענט, און דאָס, וואָס בייים צווייטן
הויז איז דער דאָך, הייבט זיך אָן בייים דריטן הויז דער פֿונדאַמענט,
און אַזוי ווינטער, ביז אַרויף, אַרויף... פֿון ווינטן בלאַנקן זיי, די היי-
זער, שפּילן אויף דער זון און קאַקעטירן. קאַקעטירן מיט יעדן פֿאַר-
ביפֿאַרער און טוריסט, וואָס קומט פֿון דער ווינטן.

אלץ האט די שטאט געטאן, כדי ארויסצורופן אנטציקונג און באוונדערונג ביי לייטן. אבער פאר זיך אליין האט די שטאט גאר נישט געטאן. פאר זיך אליין, אינעווייניק, איז די שטאט געבער, אפגעלאזט, קרוע-בלועדיק, ענג, ארעם און שמוציק. פונקט אזוי ווי זי איז הערלעך פון דער ווייטן, אזוי ארעם און שפלידיק איז זי פון דער נאענט. מען זעט טאקע, אז די שטאט איז א צדקת, וואס לעבט



די גאלדענע יוגנט פון צפת, וואס דער טונקעלער האט געזען אין בני ברק — צווישן פרומע ערדארבעטערס

נאר פאר יענעם און נישט פאר זיך. א שטאט נישט פון דער וועלט. ווארעם צפת איז דאך די מעטראפאליע פון הימלישקייט, די וואל-סטריט פון לומדות און פאטריארכאלער יידישקייט, די צענטראלע פון תורה, שירה, קבלה און מיסטיק. צפת מאכט דאך ציצית, פאות, תפילין, עס איז שוין די ארעמקייט פאר צפת. הגם עס וואלט נישט געשאדט, אז זי זאל זיין א ביסל ריכער. דא, אז צוויי יידן גייען און ריידן, מעגט איר זיכער זיין, אז זיי

ריידן נישט פֿון הַבְּלִי העולם, נישט פֿון געלט און פֿון וואַליוטע, נאָר פֿון תורה און קבלה.

וואָס איינע ראַשט־איבער איז, וואָס אַזעלכע פאַטריאַרכאַלע הדרת־פּנימדיקע ייִדן, וועלכע ריידן וועגן אַזעלכע הייליקע ענינים און תורה־זאַכן, ריידן דווקא אויף אַ זאַפֿטיקן היימישן ייִדיש.

אַ באַזונדער מיסטישער חן איז אויסגעגאַסן געוואָרן אויף צפֿת אין אירע געסלעך. אַזאַ נשמהדיקייט שוועבט איבער איר אַרעמקייט און דלות. איר קוקט אַרײַן און איר פֿילט, ווי גניסטער וואַלטן דאָ אַרומגעגאַנגען.

און באמת, דאָ איז דאָך די נעסט פֿון ייִדישער גניסטיקייט, דאָס וויגעלע פֿון משיחיות און קבלה. אַהער האָבן געציגן אַלע טרוימערס פֿון גאולה. דאָ האָט זיך צום ערשטן אַנטפלעקט דער אַרײַ הקדוש. דאָ געפֿינען זיך די קברים פֿון די רעפּרעזענטאַנטן פֿון ייִדישן גניסט און גלויבן.

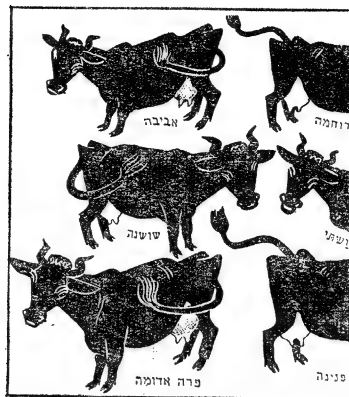
דאָרט, אונטן, אין טאַל, זעט איר אַ בערגל מיט שטייגער. ייִדן גייען דאָרט איצט מיט הקפֿות, — דאָס איז דער קבר פֿון ר' פנחס בן יאיר, דער שווער פֿון ר' שמעון בר יוחאי. אַ ביסל ווייטער ווייזט מען מיר קברים פֿון הלל הזקן מיט זײַן גוטמוטיקער גרויער באָרד, און שמאַי מיט זײַן קנאַיש שפיציק בערדל און זייערע תלמידי־דים. אַמאָל האָבן זיי זיך געריסן אָפֿילו איבער אַ ביצה שנולדה ביום־טובֿ. איצט אָבער האָבן זיי שלום געמאַכט... און אַט דאָ, אין דעם קבר, ליגט דער באַוווּסטזיניקער פּראָלעטאַריער — יוחנן הסנדלר. געווען אַ פשוטער בעל־מלאכה, נאָר פֿאַרשטאַנען אַ בלאָט גמרא און געקאַנט לערנען אַ פרק משניות. און דאָרט ווייטער אַ ביסל איז דער קבר פֿון ר' יוסף קאָרו, דער בעל השולחן־ערוך. אַלץ אַזעלכע שיינע ייִדן, וואָס זינען פּאַפּולער בײַ ייִדן נישט ווייניקער. ווי אַ סך מאָד־דערנע קולטור־טרעגערס.

און אַט דאָרט, ווייט אַרונטער איבער באָרג און טאַל, ווייזט זיך אַ גרופּע בנינים מיט קופּאַלן, ווי ווייטע שטרעמלעך — דאָס איז מירון, דאָרט זינען די קברים פֿון ר' שמעון בר יוחאי מיט זײַן זון ר' אליעזר,

מאָרגן איז ל"ג בעומר. מאָרגן איז די יאָרצייט פֿון גרויסן תנא. מאָרגן וועט זיך דאָ טאָן אויף טיש און אויף בענק. מאָרגן וועט דאָ זיין הילולא וחינגא. צענדליקער טויזנטער מענטשן וועלן דאָ פראָווען די גרויסע יאָרצייט מיט פֿייער און פֿלאַם, עקסטאָז און התלהבות. הילולא דר' שמעון בר יוחאי.

א גרויסע רעליגיעזע שמחה וועט דאָ זיין ביז צום פֿאַרגעסן זיך. דערפֿאַר איז דאָך דאָ היינט אין צפֿת אַזאָ ענגשאַפֿט פֿון אָנגע-פֿאַרענע געסט, רבנים, ישיבה-לערנערס, חוקרי-ידן, קבלנים, בעט-לערס, קאָאָליסטן, טוריסטן און יידן פֿון אַרבע פּינות ארץ-ישראל. דערפֿאַר איז דאָ היינט אַזאָ דוחק אויף צימערן. דערפֿאַר רייסן דאָ היינט די האַטעל-אייגנטימערס אַזאָ פּאָס פֿון אונדז. די דאָזיקע טעג איז פֿאַר זיי אַ שניטצייט. אַ גאַנץ יאָר — זאָגן זיי — וואַרטן זיי אויף ל"ג בעומר און דערפֿאַר דאַרפֿן איצט פֿיר פֿאַרשוין שלאָפֿן אין איין צימער, צווישן זיי — דריי שרייבערס, וויי איז מיר; איך, בער-קאָוויטש, אַנכי און נאָך איינער, אַן אַנשטענדיקער מענטש. דאַכט זיך — אַ דאַמסקע שניידער.

וואַרשע 1932



נעמען פון דער מגילה, תורה
און ליבשאַפֿט

י. פאפיערניקאוו

כ'בין געוואָרן אַ ציגיינער

כ'בין געוואָרן אַ ציגיינער
 אין דער מזרחס הייסער פֿרעמד,
 ברוין, פֿאַרברענט, אַ האַלב־אַנטבולויזטער,
 נישט געשוכט און אַן אַ העמד.
 לאַז איך ליידיק דאָס געצעלט מַננס,
 ווי עס גייט די זון נאָר אויף,
 וואַנדער־אום אויף אַלע וועגן,
 שפּרינג אויף יעדער פֿור אַרויף;
 כ'פֿרעג זיך נישט ביים בעל־עגלה,
 צי איך מעג און וווּ ער פֿאַרט,
 פֿרעמדע זינען מיר, און ברידער —
 אומעטום איז אונדזער אָרט...
 זיך איך מיר, אַ הפֿקר־מענטשל,
 אַ פֿאַרכליניעטער פֿון ליכט,
 ס'גייט די זון מיר נאָך פֿון הינטן,
 בלענדט און פֿלאַמט מיר דאָס געזיכט.
 ס'הייבט אַ שטויב זיך אויף אין וואַלקנס
 און ס'פֿאַרקנוילט זיך אונדז דער וועג,
 האַלט דער פֿורמאַן זיך נישט אַינ מער —
 טוט מיך נייגערק אַ פֿרעג:
 — ביסט אַ חלוץ? צי אַ היגער?
 לאַנג שוין דאָ? פֿון וואַסער לאַנד?
 גיב איך ביטער לייכט אַ שמייכל,
 טו אַ פֿאָך אים מיט דער האַנט.

פלאַנטער מיט דער צונג און פֿרעג זיך:
 — וואָס? מײַן היים? איר מיינט די היים?
 עט! נישט לאַנג, יא, לאַנג... וואָס ליגט עס
 אויפֿן וועג דאָ? שטיינער? ליים?

ציען זיך די בערג נאָך ווייטער?
 שלאָג איך איבער מיט אַ מאָל:
 — יא, די געגנט רופֿט זיך עמק,
 טאַקע וויל זי ליגט אין טאַל.

— זעסטו? — ווייזט ער מיט דער האַנט מיר —
 זעסטו, ווי עס בליט און גרינט?
 ס'איז דער טיפֿסטער זומפֿ געווען דאָרט,
 קוק זשע, ווי ס'זעט־אויס אַצינד!

גערטנער, פרמים, אַ גן־עדן!
 זעסטו, געצעלטן פֿון ברעזענט?
 דאָרטן וווינען זיי, די חבֿרה —
 בענטשן דאָרף מען זייערע הענט...

— — — — —

טויכן־אויף פֿאַר מיר געשטאַלטן,
 בילדער ווייטע, רויכיק גראָ.
 כ'שווינג. אַנטשוויגן ווערט דער פֿורמאָן,
 ס'הערט זיך בלויז זײַן לאַנגער „וויאָ—אַ“!

ציט די לייצעס, דרעמלט־אונטער,
 אַ פֿאַרשמאַכטער פֿון דער היץ,
 כאַפט זיך צו דער בנֿטש פֿאַרשלאָפֿן,
 טיילט די פֿערדלעך פֿוילע שמיץ.

און דער וואָגן האַצקעט, וואַרפֿט זיך,
 טרייסלט זיך פֿון וועג צו וועג.

און עס דאכט מיר, אז דעם וואָגן
יאָגן מײנע טױטע טעג,

לױפֿן-נאָך נאָך אים פֿון הינטן,
וויילן אַננהאַלטן די פֿערד,
כ׳מאָך זיך האַרץ זיי אַפּצוטרייבן,
פֿיף און שריי צו זיי: אין דר׳ערד!

וואָס מיר היים און טאַטע-מאַמע?
וואָס מיר ברידער, שוועסטער, פֿרײַנד?
כ׳האַב פֿאַר קיינעם הײַנט קיין ליבע
און קיין גאַל — צו האָבן פֿינט!

כ׳בין געוואָרן אַ ציגיינער,
כ׳האַב צעריסן יעדע בריק,
וואו כ׳בין איין מאָל שוין געוועזן —
קום איך ס׳צווייטע מאָל נישט צוריק!...

תל־אביב 1924

מיין איינציקער צער דאָ...

מיין איינציקער, מיין גרעסטער צער דאָ איז:
פֿאַר וואָס כ׳בין נישט געקומען דאָ — אַ קינד,
פֿאַר וואָס אַזאָ דערוואַקסענער,
אין אומעט, נישט צעוואַקסענער —

אַ קלאַנגדיקע ווערבע
אין פּוילנס רײַכן, פֿרעמדן וואַלד,
וואו ס׳ווערט מיין שטאַם געהאַסט
און אונטערגעהאַקט...

מיך פֿרעסט נאָך אויף די ביטערניש
פֿון דער מאַמעס זויערער געזעצטער מילך פֿון פּחד,
אין דער וויג, געוויגט מיט אומרו
פֿון אירע ציטעריקע הענט.

ווען ס'האַבן קלויסטער־גלעקער
אימה איבער מײנע ברידערס קעפּ צעטראָגן,
און דער טאַטע האָט מיט אויגן פֿול מיט שרעק און זאָרג
געזוכט שוין פֿאַר דער שוועסטער מײנער
אַ באַהעלטעניש...

ווי גוט וואָלט מיר געווען דאָ —
ווען די מאַמע וואָלט מיך אויסגעטראָגן דאָ אין טאָל פֿון עמק
און געהאַט מיך אויף דער סטעפּיש ווייס־פֿאַרברענטער ערד
פֿון בערגיק־שטיינערנעם און פֿעלדזיקן גליל
ביים הייסן, נאָקעטן צופֿוסנס פֿון פֿאַרשנייטן חרמון —
איידער אין דער פֿרעמד,
אויף שוואַרצער, פֿעטער ערד,
וואָס אויף די פֿעלדער מײנע ברידער פֿאַלן בעטלענדיק
און גייען־אויס ביים גאַלדענעם גערעטעניש
פֿון הונגער...

גוט וואָלט מיר געווען דאָ —
ווען מען וואָלט פֿון מײן געבירטיק היימלאָז גרויער היים
אַרויסגעריסן מיך — אַ יונג געוויקס
ביים שטאַרק־פֿאַרריסענעם און פֿלאַכן ווייסלברעג,
ווי ס'האַבן מיך אַ צופֿעליקס, אַזאַ נישט־אויסגעקוקטס,
די פֿרילינג־ווינטלעך פֿאַלש געגלעט,
די זונען — קאַלט געוואַרעמט,
און די בענקשאַפֿט נאָך געזונטע פֿריידקוואַלן —
צעבראַכן...

כ'בין מקנא...

כ'בין מקנא מ'נע ברעדער, איך, א שטילער בעל-חלומות,
 כ'בין מקנא מ'נע שוועסטער — מיט פֿארנעפלט גרויע אויגן,
 דעמביק זינען זיי געוואקסן, ווי פֿאררויכערטע מיט ליכט
 זינען גלייך און שטאלץ פֿון זונען-אויפֿגאנג,
 ווי פֿאלמעס, שריפֿות פֿון פֿארגייענדיקע
 און פֿארריסן אין די הימלען, טעג —
 ווי ציפֿריסן אויפֿגעשאסן... איך, וואָס טראָג אויף מ'נע ליפֿן
 האַמערס — זייערע הענט, גאל פֿון אָפֿגעסמטע קוואַלן
 שמידן זיי אַ לעבן, אויסגעמישט מיט פֿרייד
 גליצען עס מיט מזרח-ברען, פֿון אַ פֿונק פֿארבליבענעם גלויבן;
 און די פֿינגער ווי די איך, וואָס האַלט דאָס מויל
 קלעשטשעס¹ געעפֿנט
 גלייכן אַקסן, בייגן רעדער, מיט אַ קינדערשער פֿאָרגאָפֿונג
 און די דלאַניעס, ווי די פּיאַשן, פֿאַר אַ סוד און פֿאַר התגלות,
 אַקערן און וואַרפֿן איבער קאָן מיט תמימות בלויז
 באַדן שטייניק, אָפֿגעלאָזן, אַנטציקט זיין
 שוין פֿון דורות נישט באַטראַטן — און באַגייסטערונג געפֿינען
 שטעלן זיי די פֿיס אויף אים אין דער וועלטס אַנטבליזטער
 ווי בעטאָנע פֿונדאָמענטן... שיינקייט
 בין איך זיי דערפֿאַר מקנא, און באַווונדערן די גבורה,
 איך, אַ שוואַכער, אַ קליינער, און מקנא זיין די שוועסטער,
 איך פֿון קינדווייז אַ געשטראַפֿטער וועלכע כ'קאָן נישט מער
 מיט אַ האַרץ פֿון אַ פֿאַרבענקטן, צו שטייער געבן
 אויפֿצוציטערן מיט אָפהילך ווי מ'זיין ליד פֿון לויב...
 פֿאַרן ווייטסטן, ווייטסטן קלאַנג;

תל־אביב 1924

¹ צוואַנגען.

ח. צאנז

"עבדים היינו"

חיים כ"ץ, א געוועזענער ישיבה-בכור פֿון דער לאַמזשער ישיבה, איז שוין געשטאנען אויף דער שוועל פֿון אַ מנדאָנקער גאָקאָמער, ווען אַן אַנגעזויפֿטער דייטש האָט אים מיט אַ זעץ פֿון אַ נאָהיקע פֿאַרהאַלטן און קורץ געזאָגט:

— דו האָסט נאָך צייט, ייד!

אייגנטלעך ווייסט נישט חיים כ"ץ, פֿאַר וואָס ער געדענקט אַט דעם קורצן אורטייל. וואָרעם דער זעץ מיט דער נאָהיקע, וואָס איז געווען פֿאַרענדיקט מיט אַ מעטאָלענעם באַלעם, איז געווען אַזאַ שטאַרקער, אַז ער איז אַרײַנגעפֿאַלן אין עפעס אַזאַ מאָדער אויסער־וועלטליקער נאַכט. דאָס ערשטע געפֿיל איז דער דאָזיקער נאַכט איז געווען, אַז ער פֿאַרט, און אונטער אים קלאַפֿן באַנרעדער. דורך אַ שמאַלער פֿאַרקראַטעוועטער עפֿענונג האָט ער געזען קאַלטע, בלייכע שטערן, אומבאַוועגלעכע, ווי זיי וואָלטן מיט אומזעציקע פֿעדעם גע־ווען צוגעבונדן צו די קראַטן. פֿון דעם פֿולן, פֿאַרקלעפטן מויל האָט ער שווער אַרויסגעשטופֿט די צונג און געוואָלט אַ לעק טאָן די שטערן. וואָסער! דער דאַרשט פֿון דער צונג האָט אים געזאָגט, אַז די שטיקלעך אַזוי וועלן אַרײַנגעפֿאַלן אין מויל...

ווען חיים האָט שוין אין גאַנצן געקענט באַגרײפֿן, וואָס מיט אים איז געשען, האָט ער זיך געפֿונען איבער אַ גרויסן פֿאַרענדיקן קעסל, וווּ אַלע מענטשן אַרום זינגען געווען אויסטערליש נישט ענלעך צו מענטשן, וואָס ער האָט ביז איצט געזען אין זײַן לעבן. בײַ שווערע, אומגעלומפערטע מאַשינען זינגען געשטאַנען אויס־געלאָשענע שאַטנס, אַרומגענומען מיט פֿאַרבלאָז פֿאַקפּאַפּיר. די פּני־מער פֿון די שאַטנס זינגען געל, געל די אויסגעלאָשענע אויגן. די האָר — אַפּגעוועלקט רויטלעך. אין דער לופֿט הענגט אַ שווערער ביטערער ריח, ווי גאַל. פֿון די אויגן פֿון די שאַטנס רינגען טרערן,

כאטש זיי וויינען נישט. אויך אים, חיימען, טרערן די אויגן, כאטש דאס גאנצע לעבן אין אים האט זיך ווי אפגעשטעלט. אלע געפילן אין אים זינען טויט, אזוי ווי זיין אינעווייניקייט וואלט אנגעהאלטן, ווי עס שלאגט אַ מאַל אַזאַ פֿוס.

חיים כ"ץ איז אַרײַנגעפֿאַלן אין לאַגער סקאַזשיסקי, אין ווערק "צע" פֿון "האַג". אין דער טויטן-האַלע דריי-און-פֿופֿציק איז ער געוואָרן אַ קעסלער. נעבן אים איז געשטאַנען אַ ייִדן-שקלאַף אַרומגע-וויקלט מיט פֿאַקפּאַפּיר, אַנשטאַט מלבושים, און אים געלערנט ווי צו מישן אין דעם צעגליטן קעסל.

— געדענק, וואָס עס זאָגט דיר אַ זשיכלינער ייד! — לערנט אים דער שקלאַף — אין דעם קעסל מישסטו דעם טויט. עס קאָכט זיך דער טראַטיל אַנצופֿילן שראַפֿנעלן. אַבער איידער די אַנעגפֿילטע פֿלים וועלן דערגיין צום פֿראַנט, וועסטו נישט לעבן מער.

דער זשיכלינער ייד בייגט זיך אַריבער איבערן ראַנד פֿון ריזיקן קעסל און מישט מיט אַ לאַפֿעטע די געדיכטע פֿליסיקייט. אַ געדיכטער שטיקנדיקער וואַלקן הייבט זיך אַרויס פֿון קעסל און הילט-אָן דעם ייִדנס קאָפּ. ער צעהוסט זיך, דער זשיכלינער. דאָס מישן ווערט שווערער. פֿלוצעם לאָזט ער אַרויס די לאַפֿעטע פֿון די הענט און לאָזט זיך אַראָפּ בײַ חיימס פֿיס, ווי אַן אויסגעשיטער זאַק. צוויי אַנ-דערע, שטומע שאַטנס לויפֿן-צו, כאַפֿן דעם געפֿאַלענעם אונטער די אַרעמס און שלעפֿן אים אַרויס פֿון דער האַלע.

אין חיימען צאָפֿלט דאָס האַרץ: אַ מענטש איז געפֿאַלן! אַבער אַנטקעגן אים דערזעט ער צוויי אויגן פֿון מײַסטער. ער כאַפט שנעל די לאַפֿעטע און מישט אינעם קעסל, ווי ער וואַלט געווען דער זשיכ-לינער ייד. ס'איז גאָר נישט געשען.

די אַנדערע שאַטנס בײַ די שווערע פרעסן האָבן אויף קיין רגע נישט איבערגעריסן דעם אימפעט פֿון זייער אַרבעט. זייערע געלע אויסגעלאַשענע אויגן האָבן אַפֿילו קיין בליק נישט געטאָן צום קעסל, וווּ ס'איז געפֿאַלן אַ מענטש. ס'איז גאָר נישט געשען.

דאָ, אין די האַלעס פֿון פיקרין און טראַטיל, ווונדערט מען זיך נישט מער. עס איז געפֿאלן אַ שקלאָף.

חיים איז נאָך געווען אַ יונגער אין לאַגער. כאַטש דורך עטלעכע טעג זינען אים די מלבושים צעפֿרעסן געוואָרן פֿון די אויסדעמפֿונג גען ביים קעסל און ער האָט שוין אָנגעהויבן זוכן פֿאַקפּאַפּיר צו פֿאַרשטעלן די לעכער — האָט ער נאָך נישט געקענט באַגרייפֿן, ווי אַזוי ווערן מענטשן אַזוי געל ווי די, מיט וועלכע ער אַרבעט. ניין, ער גופּא ווערט אויך געל. אַבער זיך האָט ער נישט געזען. נישט געוואָלט זיך זען. דער זשיכלינער ייד האָט אים שלעכט געוויזן, ווי מען מישט אין קעסל. ניין, ניין, ער וועט זיך נישט אַריבערבייגן איבערן קעסל. ער וועט נישט פֿאלן ווי אַן אויסגעשיטער זאַק.

אין די אַוונטן ווערן די פֿענצטער פֿון דער האַלע פֿאַרהאַנגען פֿאַר לופֿט-אַנגרייפֿן. די נאַכטשיכטן אין דער דריי-און-פֿערציקסטער האַלע אַרבעטן אַן לופֿט. דער טומאַן פֿונעם גיפֿטיקן שטויב פֿון טראַטיל און פיקרין רייסן די לונגען. די מענטשלעכע שאַטנס עטעמען ווי דיכאָווע פֿערד. דער שווייס פֿון פנים רינט-אַריין אין מויל, ווי גאַל. פֿון צייט-צו-צייט חלשט עמעצער אַנדערש. מען שלעפט אים אַרויס פֿון דער האַלע.

אַ געלער שאַטן, וואָס ס'האָט זיך געדאַכט, אַז אַ ליאָדע רגע וועט ער פֿאלן, הייבט פּלוצעם אַן צו לופֿטערן מיט די הענט. ער האָט דער ערשטער דערזען דעם נאַצי-אויפֿווער, וואָס איז דערשינען ביים אַרטינגאנג. אַן אומהדיק געשריי, ווי פֿון אַן אַקס, צעגייט זיך איבער דער האַלע. די שאַטנס הייבן-אַן אַרבעטן שנעלער, שנעלער, ווי אין אַ משונהדיקן טאַנץ. דער געבריל פֿונעם אויפֿווער רייסט די גלידער פֿון די געלענקען. די מייסטערס טרייבן: שנעל, שנעל! שנעלער! עמעצער לויפֿט-צו צו חיימען, כאַפט אים אָן ביים נאַקן: — הער, זשיד! מיש! פֿאַר מיט דער וויאָסלע!

און דער מייסטער שטופֿט-אַריבער חיימס קאַפּ איבערן אָפֿענעם צעגליטן קעסל. די ביטערע פֿאַרע זעצט אים אין די אויגן, אין דער נאָז. ער הערט, ווי עמעצער לאַכט מיט אַ הילצערן קול. די פֿיס

ברעכן זיך אים אונטער. ניין, ניין, ער וועט נישט פאלן! אים, חיימען, וועט מען נישט ארויסשלעפן ווי דעם זשיכלינער ייד...

ווען די נאכטשיכט טוישט זיך, שלעפן-אהיים מיט זיך די מידע שקלאפן די פארווונדעטע פון דער נאכט: א שאטן פון א פרוי ארומ-געבונדן מיט פאקפאפיר און א פופצינעריק יינגל, וואס ביים שלעפן אים האט ער געבראכן מיט בלוט, אויסגעבראכן דעם פיקרין. חיים איז געגאנגען מיט זינע אייגענע כוחות. ער איז געגאנגען אין די ערשטע רייען, כאטש צוגעאזלטע קלעפ פון הארץ מאכן אים שווינדל-לען פאר די אויגן און עס איבלט אים צום ברעכן.

„וואס פאר א טאג איז הײַנט?“ — פֿרעגט ער זיך אליין, ווי ער וואלט זיך גופא אויסגעפרוויט, צי ער קאן נאך טראכטן. און ער ענטפערט זיך אליין: „הײַנט איז שבת. שבת.“

זיין שכן, וואס באוועגט קוים מיט די שווערע אָנגעשוואַלענע פֿיס אין הילצערנע טרעפערס, הייבט-אויף דעם קאפּ צו חיימען און דעכעט אים שווער אין פנים אַרײַן:

— אַ מאַדנער ייד: אין דער דרײַ-און-פֿופֿציקסטער האַלע פֿעלט אים נישט מער נאָר געדענקען דעם טאָג.

— און איר וויסט נישט?

דער שכן שטעלט-אָן צו אים זינע געלע פֿויגל-אויגן:

— וואָס פֿאַר אַ טאָג? וואָס דאַרף איך וויסן וואָס פֿאַר אַ טאָג? די צרות זינען דען אַנדערש מאַנטיק ווי מיטוואָך?

— מען דאַרף געדענקען! — ענטפֿערט שטיל חיים כ״ץ — מען מוז זיך קלאַמערן אין די טעג ווי אין דעם איינציקן ממשותדיקן.

— איר ווילט מסתמא אַנטלויפֿן, יונגער-מאַן. איך זע שוין. אַ סך האָבן געפרוויט. זיי פֿאַלן אַלע פֿון די אוקראַינישע ווערקשווען.

— אַנטלויפֿן?... ווהיין אַנטלויפֿן? איבערן גאַנצן לאַנד די זעל-ביקע וועלן! — חיים פֿאַרהוסט זיך. דער טראַטיל-גילט זעצט אים אין קאַפּ.

— וואָס פֿאַר אַ נפֿקא-מינה, צי מיטוואָך אָדער שבת? — רעדט צו זיך אליין דער שכן.

— געדענקט, ייד! א מענטש, וואס געדענקט דעם טאג אין דער וואך, פֿארנעמט נאך אן ארט אין דער וועלט...
 חיים האט זיך קוים דערשלעפט צום באַראַק. ווען ער האט אַרױפֿגעקלעטערט אויף דער פֿריטשע, האט דאָס מויל טרוקן גע־חורט: „הײַנט איז שבת, שבת...“

*

אין די ראַיאָנען פֿון ווערק „צע“ איז אַלץ געווען פֿאַרסמט און געל. די באַראַקן, די מענטשן, די ביימער אינעם וואַלד, וווּ דער לאַ־גער האט זיך געפֿונען. קיין שום לעבן האט זיך דאָ נישט געהאַלטן. אַפֿילו לײַז, די אייביקע באַגלייטערס פֿון די שקלאַפֿן, האבן נישט געהאַט קיין שליטה אין די גרענעצן פֿון ווערק „צע“. די געלע גע־שטאַלטן האבן געקוקט אויפֿן גרויסן מתי־קאסטן בני דער לאַטרינע, ווי בלויז אַהין וואַלט געפֿירט זייער גורל.

פֿלעגט חיים, מיטן צופֿאַלן פֿון אַוונט, אַדורכגנבֿענען זיך דורך די שטעכיקע דראַטן צום שכנות־דיקן ווערק „בע“. בלויז איינצלענע, דרייַסטע פֿלעגן אַנשטעלן דאָס לעבן דורך די דראַטן. זיי פֿלעגן אַנשטעלן דאָס לעבן, ווייל זיי האבן בשום אופֿן נישט געוואַלט שטאַרבן...

אינעם ווערק „בע“ האבן די שקלאַפֿן געהאַט אַ מער דער־טרעגלעך לעבן. דאָ זײַנען אַפֿילו די פֿרויען־באַראַקן נישט געווען אַפֿגעצוימט מיט שטעכיקע דראַטן פֿון די מענער־באַראַקן, ווי אין אַנדערע ווערקן. נאָך דער שווערער שקלאַפֿן־אַרבעט אויף דער פֿרײַ־ער לופֿט, איז זיי נאָך געבליבן צײַט אויף „האַנדלען“ מיט עסן, וואָס זיי פֿלעגן פֿאַר אַ סך געלט אַרײַנבאַקומען דורך די פּוילישע אַר־בעטערס פֿון דער וואַפֿן־פֿאַבריק. די שקלאַפֿן פֿון ווערק „צע“ האבן געקוקט אויף אַט די יידן ווי אויף מענטשן, וואָס דער גורל האט צו זיי אַ שמיכל געטאָן אין די לעצטע טעג פֿון זייער לעבן.

און פֿאַרקערט, די יידן פֿון ווערק „בע“ האבן באַטראַכט די געלע שקלאַפֿן ווי מצורעים, געשפּענסטער אין פּאַקפּאַפּיר, וואָס פֿאַרסמען די לופֿט מיט ביטערקייט פֿון גאַל. זיי טראָגן מיט זיך דעם

שטויב פֿון טראַטיל, ווי אַ שרעקלעכע פעסט. פֿלעגן זיי טרענבן די געשפענסטער פֿון זיך. און כדי פֿטור צו ווערן, האָבן זיי פֿון רחמנות וועגן צוגעוואָרפֿן זיי אַ ביסל קאַרטאַפֿל-שאַל.

דאָס מאָל האָט חיים באַמערקט אין מענער-באַראַק אַ נישט-געוויינטלעכע באַוועגונג. עטלעכע יידן האָבן זיך געפֿאַרעט אַרום אַ קליין אַנגעגליט אייוועלע. איינער האָט מיט אַ פֿלאַש געוועלגערט אַ מצה אויף אַ נישט-געוואָלטן ברעט. אַ צווייטער האָט די מצה גע-שטופֿלט מיט אַ טשוואַק. די יידן האָבן געטריבן חיימען:

— טראַג זיך אַרויס פֿון דאָנען. דינע טראַטיל-שמאַטעס פֿאַר-ביטערן אונדזער אַזוי אויך ביטער לעבן.

— מצות? — פֿרעגט חיים פֿאַרחידושט.

— מצות, שמאַצעס, ס'איז נישט דיין עסק.

— מצות? — חזרט-איבער חיים און ציט זיך הינטערוויילעכץ צו דער טיר.

דער ריח פֿון פֿרישע מצות האָט דערוועקט אין אים אַ קלעמענ-דיקע בענקשאַפֿט. אַ היים! אַ וויסער טיש. ליכט באַשיינען יום-טובֿדיקע פֿנימער. פֿון דרויסן האָט זיך געטראָגן דער ריח פֿון אַ יונגן פֿרילינג. חיימען האָט זיך געדאַכט, ווי מען באַהאַלט פֿאַר אים אַ גרויסן סוד, אַ גורל-סוד.

— היינט איז ערבֿ פֿסח? — פֿרעגט ער די צעטומלטע פֿנימער.

— היינט נישט. מאַרגן. מאַרגן אין אַוונט איז פֿסח! — זאָגט אים דער וואָס שטייט ביים אַריינגאַנג און היט, צי עמעצער פֿון די דינטשן גייט נישט.

חיים האָט דערפֿילט: ס'איז שלעכט מיט אים. ער האָט געוואַלט ראַטעווען דאָס לעבן דורך געדענקען די טעג פֿון דער וואָך. ער האָט זיך געקלאַמערט אין אַט די טעג, ווי אין שטאַנדע האַפֿטיקע ווירק-לעכקייטן און דערווייל פֿאַרגעסן אין די צייטן פֿון יאָר, ער האָט פֿאַרגעסן אין יום-טובֿ. ער איז איצט מקנא געווען די יידן, וואָס פֿאַרען זיך ביים אייוועלע, ביי די מצות, אַפֿילו די וואָס היטן ביים אַריינגאַנג. זיי אַלע וועלן איבערלעבן דעם לאַגער. זיי האָבן זיך אין

וואָס צו קלאַמערן. ער זעט באַשימפּערלעך אַז אַט די אַלע יידן גרייטן זיך צו אַ ווינטערדיקן לעבן.

דער ביטערער ריח פֿון זינע קליידער צעשפּרייט זיך איבערן באַראַק און די יידן בייזערן זיך:

— אַפֿשר וועסטו זיך אַרויסטראַגן? — זינע שמאַטעס וועלן זיך אַנצינדן און ס'עט ברענגען אַן אומגליק אויך אונדז!

— איך קען די הגדה אויסעווייניק... — בעט ער זיך — איך וועל די הגדה זאָגן אויסעווייניק...

דער ייד, וואָס וועלגערט די מצות, דרייט זיך אויס און ווייזט אויף אים מיט דער פֿלאַש:

— דו קענסט די הגדה אויסעווייניק?

נאָך איידער חיים האָט דערהערט, וואָס מען פֿרעגט אים, ריזנט זיך פֿון אים אַרויס אַ פּסוק פֿון דער הגדה, ווי ער וואַלט אַרויסגע-ריסן אַ ברעט פֿון אַן אונטערגריינדיקער שיף, און אויסגעשריגן: „ונצחק אל ד' אלהי אֲבוֹתֵינוּ. וישמע ד' את קולנו, וירא את ענינו ואת עמלנו ואת...“

— איר הערט, יידן? — שטייט דער וועלגערער מיט דער פֿלאַש

אין דער האַנט — איר הערט דעם ניגון?

חיים האָט נישט געגלייבט די מבולבֿלדיקע פּנימער. ס'האָט זיך אים געדאַכט, מען לאַכט פֿון אים, וואָס פּלוצעם אין באַראַק האָט אַרויסגעזונגען פֿון אים דער ניגון פֿון אַ סדר-נאַכט.

חיימען האָט זיך בלויז געדאַכט, מען לאַכט פֿון אים. זיי, די ווייטע שקלאַפֿן פֿון ווערק „בע“, האָבן זיך אָבער אונטערגעשיידט פֿון אים בלויז מיט זייערע פּנימער, וואָס זינען נישט געל. זיי האָבן זיך געקלאַמערט אין לעבן פונקט ווי ער. זיי האָבן געדענקט דעם לוח פֿון יום-טובֿ. זיי האָבן זיך געגרייט צום פּסחדיקן סדר, ווי דאָס וואַלט געווען אַ תּרופֿה צו דערנענטערן די באַפֿרייטונג.

פֿאַרמעגלעכע האָבן ביי פּוילישע אַרבעטערס פֿון דער פֿאַבריק געקויפֿט מעל אויף מצות אָדער בוראַקעס אויף אַרבע פּוסות. די אַרעמערע, וואָס טראַגן נישט צו קיין בוראַק אָדער אַ ביסל מעל,

האָבן זיך געפֿילט אומגליקלעך, ווי זיי וואָלטן זיך אויסגעשלאָסן פֿון דער האָפֿענונג באַפֿרייט צו ווערן.

ברוך מעזריטשער, וואָס האָט געאַרבעט ביים מיסטקאָסטן פֿון דער דייטשישער קאַנטינע, האָט אַריינגעגנבֿעט אַן עפֿל אויף חרוסת. שלמה דער קראַקעווער האָט פֿון ערגעץ געבראַכט אַ כריינוואַרצל. מרים פֿון אַטוואַצק, וואָס האָט געאַרבעט אין דער וועשערני, האָט געבראַכט אַ גרויס ליכט.

די טיפֿוס־קראַנקע זינען געלעגן אויף די פריטשעס און אויסגע־שמעקט די ריחות פֿון מצות. צווישן די ריחות, וואָס האָבן זיך גע־טראָגן פֿון אייוועלע, האָבן זיי אין זייערע צעפֿיבערטע דמיונות נאָך פֿון פֿריער אָפּגעריכט דעם סדר. זיי אַזלן זיך, האָבן נישט קיין צייט. מאָרגן קענען אַריינפֿאלן אין באַראַק די אוקראַינישע ווערקשוין און די ס.ס., זיי קענען דורכפֿירן אַ סעלעקציע צווישן די קראַנקע.

חיים האָט זיך אַרויסגעשאַרט פֿון באַראַק. אין צעטראַגעניש האָט ער שוין נישט פֿאַרגעסן, אַז אין געציילטע מינוטן גייט־אָוועק דער נאַכטשיכט צו דער האַלע. אין אַזלעניש האָט ער זיך פֿאַרטשעפֿעט מיט די פֿיס אין די דראַטן. די שטעכערס האָבן זיך אַנגעביסן אינעם פּאַפּיר אַרום די פֿיס. ער רייסט די דראַטן, און זיי שפּרינגען־אָפּ ווי סטרונועס. פֿון וועכטער־טורעם צעשטעפט זיך אַ מאַשין־געווער. איצט הערט שוין נישט חיים, צי איבער אים זשומען די דראַטן, צי עס זשומען די קוילן. אויף די דראַטן בלייבן שטיקער פּאַפּיר און חיים אַזלט צו דער מחנה.

עטלעכע מינוט שפּעטער מאַרשירן די געלע געשטאַלטן צו די האַלעס. עס קלאַפֿן די הילצערנע טרעפּעס. די טיפֿוס־קראַנקע גייען מיט דראַבנע, שנעלע, צעפֿיבערטע טריט. צווישן זיי גייט אויך חיים כ"ף. עס דאַכט זיך אים, אַז נישט ער גייט צו דעם נאַכטשיכט, נאָר עפעס אַ שאַטן פֿון אים. ער אַליין איז אין באַראַק ביים צעגליטן אייוועלע.

ביים טראַטיל־קעסל האָט ער מער נישט געפֿילט די סמיקע אויס־דעמפֿונגען. ער האָט מער נישט געהערט די קולות־געשרייען פֿון די

פוילישע מייסטערס. מאַרגן איז פסח. דאָרט, אין באַראַק, וועלן יידן אַפּריכטן דעם סדר, בעת ער וועט שטיין ביים צעהיצטן קעסל און מישן מיט דער לאַפעטע דעם גיפֿט. די שקלאָפֿן באַוועגן שנעל מיט די הענט, די רעדער פֿון די פּיקרין־פּרעסן באַוועגן זיך אין דער אומענדלעכקייט אַרײַן. אין דעם וואַלקן פֿון טראַטיל טראַגט זיך דער טויטגעשריי פֿונעם דייטשישן אויפֿזעער. איצט ווייסט שוין חיים, אז מאַרגן, אין דער סדר־נאַכט, וועט ער דאָ נישט זײַן, נײַן, זיכער נישט! אים איז קלאַר, אז דאָס, וואָס ער טראַכט — טראַכטן איצט אַלע קנעכט אין דער האַלע. ער קוקט צו די „גיסער“, וווּ עס אַרבעטן כמעט בלויז פֿרויען. און אין דער רגע דערהערט ער אַ קורץ געשריי פֿון אַ פֿרוי. צוויי שאַטנס לויפֿן אַהין און שלעפֿן־אָוועק אַ פֿרוי. (א פֿלוציק־קילאָדיקער שראַפֿנעל איז אַראָפּגעפֿאַלן אויף אַט דער פֿרוי). די מייסטערס טרײַבן:

— אַרבעטן! ס'איז גאָר נישט געשען!

האַרט פֿאַר טאָג, ווען דער קעסל האָט שטאַרק געדעמפֿט, האָט חיים זיך טיף אַריבערגעבויגן איבערן ראַנד און אַרייַנגעאַטעמט דעם סם. דער אַטעם האָט זיך אים פֿאַרהאַקט, פֿון מאַגן האָט אַ שטויס געטאָן מיט ביטערן שליים. דאָס באַווסטזײַן אַרבעט: ס'איז נאָך נישט גענוג! ער אַטעמט־אַרײַן נאָך עטלעכע מאָל, עס פֿאַרדרייט זיך אים דער קאָפּ. אייגנוויליק באַפֿרײט ער די לאַפעטע פֿון די הענט און לאָזט זיך אַראָפּ אויף דער ערד, ווי אַן אויסגעשיטער זאָק. אויף דער ערד, ביים קעסל, האָט ער פֿאַרלוירן דאָס באַווסטזײַן. אַ גרינג־לעכע שוים האָט אים געיערט פֿון מויל, די אָפֿענע אויגן האָבן געקוקט אין ערגעץ נישט, קאלט און שטייף.

ווען דער נאָכטשיכט האָט זיך צוריקגעקערט אין די באַראַקן, האָבן זיי געשלעפֿט מיט זיך חיימען ווי מען שלעפֿט אַ שווערן זאָק. חיים איז געקומען צו זיך שפּעט נאָך האַלבן טאָג. די פֿרילינג־דיקע זון, וואָס איז אַרייַנגעפֿאַלן דורך דער אָפֿענער טיר, האָט גע־שניט מיט בלויזלעכער יומטובֿדיקער פֿאַרב. חיים האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו דער טיר און שטאַר אַ קוק געטאָן אויף דעם פּאַס ליכט.

זיין שכן פֿון דער פריטשע גיט אים איבער, און אין דער פֿרי איז געווען דער דאָקטער און אים פֿאַרשריבן, און היינט איז ער פֿריי פֿון דער גאָטאַרבעט.

— היינט איז ער פֿסח? — פֿרעגט ער און פֿאַלט־צוריק צו דער פריטשע. ער האָט שווער געכאַרכלט מיט די פֿאַרסמטע לונגען, ווי ער וואָלט געאַטעמט דורך אַ צעריסענעם בלאָזאָק. אָבער אין מוח זינען דורכגעלאָפֿן שטיקלעך פֿון פֿאַרוואַלקנטע געדעכענישן: פֿסח, פֿסח, און ווידער פֿאַלט ער אַרײַן אין אַ הינערפלעט, וווּ אַלץ ווערט מטושטש, פֿאַרווישט אויף אַ רגע, כדי אויפֿצוטייכן שטאַרקער, קלאָרער.

נאָך זונפֿאַרגאַנג איז ער אַראָפּגעקראַכן פֿון דער פריטשע און בײַ דער אָפֿענער טיר איז ער געפֿאַלן ווי אַ שיכור, זיין דמיון האָט שוין איצט געאַרבעט קלאָר: דערשלעפֿן זיך צו די דראַטן. דאָרט, אויף יענער זײַט, אינעם לאַגער פֿון ווערק „בע“ וואַרט אויף אים עפעס וויכטיקס.

חיים איז דערגאַנגען. ווי אַ הוילער שאַטן האָט ער זיך אַרײַנגעשאַרט אין באַראַק. אַרום אַ לאַנגער, שמאַלער באַנק זינען אויף דער ערד אויסגעזעצט ייִדן. אויף דער באַנק ברענען ליכט. בײַם ראַנד פֿון דער באַנק, דאָרט וווּ עס זיצט דער ייִד, וואָס האָט גע־וועלגערט די טייגלעך, ליגן דרייַ מצות, אַרום דער באַנק זינען אויסגעשטעלט בלעכענע קאַנסערוון־פּושקעס. טיפֿער אין באַראַק, אויף די פריטשעס, זיצן עטלעכע פֿרויען. די ייִדן האָבן אָנגעקוקט חיימען, ווי ער שאַרט זיך אויפֿן דיל גענטער צו דער באַנק. קיינער האָט צו אים גאָר נישט געהאַט. די בליקן זינען בײַ אַלעמען געווען שטילע, פֿרידלעכע.

דער ייִד, דער וועלגערער, אָנגעטאָן אין אַ העמד אַנשטאַט אַ קיטל, שטעלט זיך אויף און גיסט פֿון אַן עמער אין די קאַנסערוון־פּושקעס רויטן בוראַקעס־זאַפֿט. שטיל, ווי ער וואָלט מורא געהאַט פֿאַרן אָוונט, האָט ער געמאַכט קידוש. די פֿלעמלעך פֿון די ליכט האָבן געציטערט ווי קליינע צעשראַקענע הערצער. חיים האָט גע־

קוקט אויף דעם יידס ליפן און מיטגעזאגט, ווי ער וואלט מורא גע-
האט, אַז דער ייד אליין האָט נישט קיין כוח צו דערשלעפן די ווער-
טער... .

ווען עמעצער האָט חיימען דערלאנגט אַ שלוק צו טאָן פֿון אַ
קאַנסערוון־פּושקע, האָבן זיך אים די הענט געטרייסלט, ווי אַ דאָרש-
טיקער, וואָס איז צוגעפֿאלן צו אַ לעבעדיקן קוואַל, און ס'האָבן זיך
אים אליין פֿון האַרצן אַרויסגעריסן די ווערטער: „השתא הכא, לשנה
הבאה בארעא דישראל, השתא עבדי, לשנה הבאה בני חורין...”

פֿון מויל האָבן זיך אים געריסן הייסע ווערטער, ווי אין אים
וואלטן אויפֿגעגאנגען פֿלאַמען. האָט ער זיך אָנגעשפּאַרט מיט ביי-
דע הענט אויף דער ערד, מיטן געלן פנים געווענדט צו די ליכט,
און געזאָגט: „עבדים היינו לפרעה במצרים, ויוציאנו ד' אלהינו משם
ביד חזקה ובזרוע נטויה...”

אין סקאזשיסקער שקלאפֿן־לאַגער איז איצט געווען שטיל. דער
פֿרילינגדיקער אָווט האָט זיך אַריינגעריסן דורך די שפּאַרעס פֿון
באַראַק און אָנגעפֿילט די הערצער מיט אַזאָ אויסטערלישער בענק-
שאַפֿט. די יידן אין באַראַק זינגען געזעסן — די אויגן געווענדט צו
חיימס געל פֿאַרשלאָסן פנים. ער האָט געהאַלטן די אויגן פֿאַרמאַכט,
ווי ער וואלט פֿון די אָפּגרונטן פֿון זיין זכרון אַרויסגעזונגען זכרונות
פֿון זינגע זיידעס. דורך אים האָבן איצט דורות שקלאפֿן אַרויסגע-
רעדט. וואָס ווייטער ער האָט געזאָגט, אַלץ גלייַקער זינגען געוואָרן
די ווערטער, אַלץ מער האָט ער דערגרייכט צו די טיפֿענישן פֿון פיין
און קנעכטשאַפֿט. די יידן אַרום אים האָבן געפֿלאַמט, זיי האָבן מיט
די מילער און אויגן געשלונגען פֿון זינגע ליפֿן די ווערטער: „והיא
שעמדה לאֲבוֹתֵינו ולנו, שלא אחר בלֵבד עמד עלינו לכלותנו, אלא
שבכל דור ודור עומדים עלינו לכלותנו...”

דורך די קליינע וואַלקנדלעך אויפֿן פֿרילינגדיקן הימל האָט זיך
די לבנה אַדורכגעריסן און געשטעלט מיטן פנים צום באַראַק...

יעקב פרידמאן

תימנער יידן

איצט ווייס איך אויף געוויס:

ס'ווערט אין דער וועלט גאָרנישט נישט פֿאַרלוירן.
דער ייד וואָס פֿאַר טויזנטער יאָרן געשטאַרבן איז —
פֿאַר אַ וואָך איז ביים תּימנער שוּחַט געבוירן...
הינט איז זיין ברית.

איך זיך צווישן די תּימנער אין פֿרימאַרגנדיקן ליכט.
מיינע אויגן זינען אָפֿן און קלאָר:
איך דערקען יעדעס קנייטשעלע אויף איטלעכנס געזיכט,
איך געדענק זיי פֿאַר טויזנטער יאָר.

אין ווינקל זיצט אַהרן הכהן,
סמאָטשקעט אַ טייטל און פֿאַרזופּט מיט וויין.
פֿון הויף קומען דריי זקנים פֿאַרסאַפּעט אַרײַן,
ווישן מיט די טליתים דעם שווייס.

איך קען שווערן, איך ווייס,
זיי האָבן אין מידבר מן צונויפֿגעקליבן,
אַדער אין אהל-מועד געווען...
איך געדענק זיי אַלע פֿון די חדר-יאָרן,
איך האָב זיי אויפֿן חומשל שפּאַנען געזען...

איצט דערקען איך זיי,
די דראַבנע פּיצעלעך יידעלעך מיט די ווייסע דערשראָקענע בערד.
טייל שטייען אין וויינגאַרטן און לאָדן טרויבן
אויף די אייזלען און פֿערד.
ווער וואָלט זיי נישט דערקענט?
מיט קוישן אויף די קעפּ.

און פיצלעך קינדער אין די הענט,
שטייען די ווייבער... יענע דאָרט מיט די רויטע אויגן
איז נישט די מאַמע לאה?
זי שטייט נעבן צעלט און בייסט פֿון הענגל טרויבן.
— אוי, ס'זאָל דיר וויל באַקומען, מאַמעשי, זאָג איך אויף פראַסט
יִידיש.

זי פֿאַרשטייט נישט און קוקט מיך אָן פֿאַרחידושט.
איך גיי צוריק אין שטוב אַרײַן צום ברית.
דאָס קינד ליגט אין די הענט פֿון אַהרן הכהן.
די „שבֿטים“ זיצן און קנאַקן ניס,
ברומען עפעס פֿאַרטצעט און טייען...
— לחיים! — הייב איך אויף מײַן בעכער — לחיים!
— לחיים! — ענטפֿערן די פיצלעך יידעלעך — לחיים!
און טוען זיך אַ הייב און צעפֿלעכטן אַ ריקודל אַרום די טישן.
זיי האָבן שוין אַ מאָל געטאַנצט אזוי:
אַרום עגל־הזהב? אָדער אַרום דעם מישפּן?
אַ חילוק?... ברידער טאַנצן, טאַנץ איך אויך...
עס טאַנצט־אַרײַן אין מיטן דער בעל־ברית...
איצט ווייס איך ווידער, ווייס עס אויף געוויס:
ס'ווערט גאַרנישט נישט פֿאַרלוירן.
דער ייד, וואָס פֿאַר טויזנטער יאָרן געשטאַרבן איז,
פֿאַר אַ וואָך איז בײַם תּימנער שוחט געבוירן —
הינט איז זײַן ברית...

יעקב-צבי שאַרגעל

ו א נ י . . .

ואני בבאי מפדן...
בראשית, מ"ח, ז'.

א

דאָס וואָרט, וואָס גענידערט פֿון די הייכן
און געקומען צו מיר אינעם טאָל —
אַנקערט אין מיין יונגן זכרון.
ווער בין איך, צו דיר, זיך צו גלייכן,
פדי דערגרייכן דעם געארבטן אַמאָל?
אַ מידן פֿון רום און פֿון יאָרן
איך טראָג אים, דיין נאָמען, מיט באַרים,
כאָטש עס ברענט און ברענט נאָך דער דאָרן
און איך — אין איינעם מיט אים.

מיין וויג איז נישט געשטאַנען אין זאַמדן פֿון כּנען
ווי דינע.

דיין לענדערזעג איך נעם נישט פֿאַר אַ ביישפּיל.
מיט מיר האָט נישט געראַנגלט אַ מלאך בנים טיין,
פדי מיין דייך צו בענטשן נאָכן שלאָגן.
כאָטש נישט קיין צופֿאַל איז דאָס,
וואָס דיין נאָמען איך טו אויך טראָגן.

ביי קיין שום עשוּ האָב איך נישט אויסגענאָרט די בכורה
פֿאַר קיין שום גייער — נישט צוגעשפּאַרט די טויערן,
און דאָך האָט מען מיינע לינדזן צערויבט — אין אַלע קאָלירן.
טוט רעה דער שטערן פֿון הימל אַלץ נאָך לוייערן
און איך ציטער-אויף ווען מחנות מאַרשירן.
נאָר צי פֿון פּחד, צי ווי דו — געטראַכט וועגן זיך אַליין נאָר.

און געביין פֿון אייגענע געלאָזט דאָרט, בני זיי, אַצינד, אַז עס יאָגט זייער זכר מיך אין טיפֿן באַרג-אַראָפּ, גייען-אַרויף אויף מײַנע לייטערס די לידער פֿון געשריי.

גייט מיר תמיד נאָך דײַן פרשה וַאֲנִי, און דײַן ממעמקימדיקער באַרג, דײַן דורותדיק באַדויערן, און ר' סענדערל, מײַן רבי, און דאָס חדר פֿון נישט-הי, און דאָס טיטל, וואָס אויף שטענדיק שוין פֿאַרפֿרוירן:

„וַאֲנִי, און איך, יעקבֿ, כאָטש כ'בין דרך מטריח מיט מײַן קבורה, זאָלסט מיך טראָגן פֿון מצרים קיין ארץ-ישראל, — אָבער מיט דער מוטער רחל האָב איך נישט אַזוי געטאָן“.

אַזוי עד-היום
רינגלט זיך מײַן חלום אין דײַן ווידוי וַאֲנִי
און דײַן חרטה וויל מײַן וויזער זײַן אין אַוונטיקן גלי.

ב

פֿון מײַנע לעפֿצן טריפֿט נאָך אַלץ דער טוי פֿון צאינה וראינה און אין אַט דעם לשון כ'רייד אַצינד פֿון בענטשונג און סך-הכל. אין שנייען, רעגנס און חמסינען געטונקען כ'האָב מײַן פענע, וועל איך אַצינד אונטערצייען, — בײַם צאָנקענדיקן פֿאַקל.

וועט איר מיך דען פֿאַרשטיין ? —
וועט אַנער היסער לויף צום צוריק פֿאַרמאָגן אויך אַהבה ?
אַ, צעאיינצלטע, יחידישע, איר וואָס וויסט נישט פֿון קיין רייען, זאָלן פֿליסן מײַנע רייד צו אַיך, ווי פֿון פֿייערבערג די לאָווע.

ס'איז געווען אַ וועלט, זי איז דאָ און וועט זײַן,
און אַ הימל וואָס צעפֿלאַמט אין זריחה און אין שקיעה:

און שטערן פֿאַרפֿירנדע, און שטערן וואָס ליכטן, זינען אַלץ נאָך
די שנין

פֿאַר די, וועמעס לעצטע פֿרייד עס טריפט אַראָפּ פֿון וויעס.

ואַני, און איך ? זאָל זיין, איך גייצוריק צו יענעם פֿאַרטאָג,
ווען דער וועג איז געווען בלוי ווי דאָס אויג
און דער פּחד — דער היימישסטער באַלייטער,
נאָר פֿון וועגן מײַן אייגענעם נאָמען כ'האַב זיך געבויגן און גענייגט,
און אָפּגעלאָפּן פֿון זיך אליין ווייטער און ווייטער.

ג

געאַלט אין טריט פֿון ניגון פֿון ווייטן דאָרט ביז נאָענטן הי,
דורך קינדציט, יוגנט און עלטער.
געשפּאַנט און געוואָרט פֿון שפּעט ביז פֿרי
ווי דער וועכטער אין קעלטן,
צו דערבליקן דאָס געליכט, וואָס וועט אַ שנין טאָן
פֿון ערגעצן פֿאַרכמאַרעטע, פֿאַרוויינטע,
ווייל איך אַ הייב טאָן מײַנע פֿליגל צום פֿלי,
צו דערלאָנגען דעם חלום פֿון יענעם איגדערפֿרי,
ווען מײַן רבי האָט ס'ערשטע מאָל מיר באַשיידט
דעם חומשידיקן וואָני...

ד

מײַן זיידע איז אַוועק אַ ריקודל פֿון קאָזמער
מיטן גאַרטל, דעם זיידענעם, אויף די לענדן.
דער יאָמער האָט געטייעט אינעם פֿידל פֿון קלעזמער
און גישט געווען איז וווּ צו קערן, וווּ צו ווענדן.
די שנין, די פֿאַרהוילענע, וואָס האָט פֿול געמאַכט די שטובּן,
האָט געוונגען ניגונים פֿון פֿאַרציטנס,
און דער הונגער האָט געמאַלט אויסגעלאָזטע גריוון,
ווי אין באַלעבאַטישע הונזער, בײַ ליטנס...

האַט די מאַמע געזונגען פֿון דוד, דעם מלך,
און דער טאָטע — פֿון רביים, חז"ל,
אין אומעטיקן שבת געמאַכט האָט עס פֿריילעך —
דאָס מעשהלע מיט מופֿתים פֿון מהר"ל.

די ליכט האָבן געצאַנקט אין ליכטער פֿון מעש
און די שאַטנס — געטאַנצט אויף די ווענט.
דער חוזה פֿון לובלין, דער גר"א און דער בעש"ט
האָבן געשטעקט אין די גארטלעך די הענט.

פֿאַרוואָרפֿן זיי האָבן קעפֿ אויף די אַקסלען,
געגאַנגען אַ ראָד און אַ פֿריילעכס, —
בנֵי אֵט דעם ליכט זינען געקומען און געוואַקסן
דאָס אַרעמע געזינדל דעם מלכס.

n

פֿון דער אַרעמוואַנט האָט געשירעמט דער קדוש אַר"י
און זיין בליק וואָס האָט ס'חיות אַרויסגעצויגן;
און דאָס גרויסע געזאַנג וואָס געשטראַמט האָט מפּיו
האַט געשניטן מיט חסד-ליכט פֿאַר די אויגן.

האָבן זעמעלעך און פירות געוואַנקען אין פֿענצטער
און שטיוול, דעם טאַטנס, האָבן מיטגעוויינט דער נויט,
וואָס גרויע האָט אַרויסגעקוקט פֿון שפענצער
און פֿאַרחלשט איז געלעגן דער טעם פֿון ברויט.
נאָר קיין ברויט איז נישט געווען און נישט געווען קיין שיד
און דער פחד האָט פֿאַריאַגט די יידן פֿון די וועגן,
ביז כּביכול האָט אַרויפֿגעלייגט די האַנט אויף זיין דיך
און אַ בונד מיט אים פֿאַרשניטן פֿאַר די קינדערס וועגן.

איז אַרויס פֿונעם פֿאַס דער שפּונט
און ס'האַט אַ גאַס געטאַן מיט גאַליקן געטראַנק.

דער טאג האט גענידערט טיפער צום גרונט
און ביידע געווארן זינגען קראנק...

1

א יתום. אן א טאטן, אן א מאמען.
כ'לאז זיך אליין צו דער וועלט.
נאר דער וועג איז פארשטעלט מיט א חלום
און פרעמד צו מין נאמען.
יאגט אט די פרעמדקייט אין קארק
אין די פריידיקסטע טעג פון די גאסן.
כ'לויף-אפ פון מארק צו מארק
און פלאנטער אין געגיי פון מאסן.

איך שפאן אין עקסטאטישן גלי
מיט די וואס אין רייען צעשטעלט
עס האט גלויבן, פון און פארדראס.
איך זוך מין ארט אין דער וועלט —
אין לשון, אין ווארט, אין אות.
האב איך געטראגן מין אייגענע פאן:
א צעהויקערטע נאז פון א ייד.
ביו צעקרייעט עס האט זיך דער האן
און צעלאפן עס זינגען אלע פון יאריד.

I

כעלעם האט געהייסן מין שטאט
און מין טאטע האט געהייסן ר' איטשע.
זי האט קיין מאל נישט געווארט אויף גנאד,
אפילו ווען דער הונגער האט דערקוטשעט.

אירע יידן זי האט געטוליעט באהבה,
געשפניזט זיי מיט שפע און מיט נויט.

אירע גאסן — באַרגאָרופֿיקע, טשעקאָווע, קיין מאָל נישט איבערגעזעטיקע מיט פֿרייד.

פֿול מיט גבאים, פרנסים און פֿירערס, מיט קאָמוניסטן, ציוניסטן און חסידים; מיט סוחרים, באַלמעלאַכעס, וואַסער־פֿירערס, מיט שטענדיק נויטבאַדערפֿטיקע און גבירים.

מיט שטרעקערס, פֿאַרבליבענע פֿון ניקאַלייען, מיט ביבליאָטעקן — אַרומגענומענע מיט ליבע, מיט קאַמפֿן פֿאַר חיונה און מיט היצען, און מיט גלויבן אָנגעהויפֿטן אין די שטיבער.

מיט אַ שול, אַ פֿון טרערן אויסגעוויקטע, מיט אַ יחוס פֿון אַן אַכט הונדערט יאָר; משה לערער, אין ספֿרים אַ פֿאַרדבקהטער, קען אייך אויסרעכענען אַלץ אויף אַ האָר.

ער ווייסט, אַז די שול איז פֿון אַ טומאה איבערגעבויט דאָ געוואָרן העט, העט, און דאָס קהל פֿון ערלעכע און פֿרומע קען גיין מיט אייך אין אַ געוועט, פֿון וויינער, די פֿאַרטריפֿטע, וואָס ליגן צווישן מצבֿות, ווי אין קלעם, אַז אונטערן באַרג פֿון די שטיינער אין דער טיף דאָ ליגט און רוט ר' אלי בעל השם.

און אַ סגולה אַ גרויסע פֿאַר דער עדה איז דאָס ליגן זינס מיט כעלעמער באַזאַמען, עס עפֿענען זיך די טויערן פֿון גן־עדן און עס כאַפֿן אייך אַרום יענע פֿלאַמען.

וואָס קומען פֿון דער שטול פֿון פֿביכול
און זאָגן צו אַזוי פֿיל און נאָך.
ביז ווידער איז אַרויס די מוטער רחל
צו וויינען אויף דער פֿליוכענדיקער בראָך.

ח

אין כעלעם, דער שטאַט, איז קיין ייד נישט געבליבן,
זינען עלנט די מצבות אין פֿעלד.
און דער ריח פֿון בלוט — ס'שטייט אין פֿנקס פֿאַרשריבן —
שמעקט מיט בעט, מיט צירונג און מיט געלט.
אין כעלעם, דער שטאַט, נישטאָ מער קיין יידן,
נישטאָ מער קיין רייסערס פֿון קברים.
אין סאַוויין און סוטשין זינען פֿוסט די יאַרידן —
דערציילן הינטצנטיקע ספֿרים.

אין כעלעם, דער שטאַט, נישטאָ מער קיין וויינערס —
ווער זשע זוכט דען געוויין הינט אין כעלעם?
וואָס קען דען זיין פֿיינערס, קליגערס און שענערס,
ווי זינגען אונטער אַ הימל, אַ העלן?

האַט מיין מאַמע געעפֿנט אַ שפּאַלט אין איר קבר
און אַרויס אונטער הימל דעם העלן,
אין תכריכים צעשיטע, אבר צו אבר,
גענומען זינגען אַ ליד צו איר כעלעם.

— דאָס געזאָנג פֿון דעם שיר און די מעלות,
וואָס געזונגען ס'האַט דער זינגער פֿון תהילים —
איז איר ניגון אַרײַן אין די יעלות
און שײַער נישט אין מענטשלעכע געפֿילן.

נאָר קיינער האָט נישט פֿאַרשטאַנען איר שפּראַך,
ווייל איר לשון איז אַראָפּ אין די גריבער.

האט ס'קבר איבער איר זיך פֿארמאכט
און איר ניגון איז דעם ירדן אריבער.

ט

אין שאטן פֿון פיטאנגא־ביימלעך — מײַן פֿלויט,
זיי פֿארפֿלאַנצט כ'האב מיט אייגענע הענט,
איך רוף דײַך אַרויס אין זכרון.
כ'האב אַ נעסט, כ'האב זאַלץ און האָב ברויט
און אייגענע וואַרעמע ווענט.
נאָר אויסגעטאָן פֿון טאָטנס מנהגים
כ'פֿרעג זיך שטענדיק פֿון וואַנען און ווהיין,
און ווי געשאַל פֿונעם וואַלדיקן האָרן
עס ענטפֿערט מיט זשום מיר די בין.

דאָס פֿאַרבאַרגענע ליכט אין טויזנט געשטאַלטן
דרינגט אַלץ נאָך אַרײַן אין מײַן זײַן.
דורך כמאַרעס און חמימות, דורך שפאַרעס און שפּאַלטן,
אין מיר עס רינט־אַרײַן ווי פֿאַרהיטענער ווייַן.
די גאַס און די היים און דער מאַמעס געוויינען,
דאָס חדר, די שול און דער לאַקאַל —
פֿאַרן זכר פֿון אַלץ וואָס געווען פֿינגלעך און שיין
און אַוועק ווי אַן עלנטער שטראַל,
פֿלאַקערט די זון דאָ און וואַרעמט־אויס נײַע זאַמען
דאָ, אין לאַנד פֿון מײַן נאָמען.

י

בײַ אונדז בליען שוין מאַראַנצן.
אַ, ווי פֿריידיק איז דאָס וואָרט.
כ'בין אַ פויער, מײַנע הענט פֿלאַנצן,
ס'וואַקסן ביימער בײַ מײַן טיר.
זאַל איך וויינען נאָכן דאָרט,

צי גאָר רײַסן דאָס געדענקען ?
 בײַ אונדז בליען שוין מאַראַנצן
 און טרינקען, טרינקען-אויס מײַן בענקען.
 בײַ אונדז בליען איצט מאַראַנצן
 און אין מיר זינגט נאָך דער וואָני...
 כ'לאָז אַ באַרוועסער זיך טאַנצן
 בײַם שפּראַך אויף טאַג, נאָך פֿאַר פֿרי,
 איידער עס לעשט זיך אויס דאָס בענקען
 נאָך יעדער שײַן פֿון אַרעם-יום-טובֿ,
 בליען מיט בשורה די מאַראַנצן
 און דעם בשמים-רײַך מיר זיי שענקען.
 מאַך איך איבער אים אַ ברכה,
 אַן אינגעוועילטער אין טאַטנס בגדים :
 ביימער מײַנע, שלום און הצלחה
 איך,
 מײַן היים
 און דעם מינדסטן אָדם.

צו דער כאראקטעריסטיק

בון „גייט א ייד קיין ארץ-ישראל“

בלעטער פֿון געשײַכטע, שפראַכפֿאַרשונג, קריטיק און זכרונות

מ. קאַטאַווער

„די ראָזע“, די ערשטע יידישע צייטונג אין
ארץ-ישראל און אירע רעדאַקטאָרן *

דער אָנהייב פֿון דער יידישער פרעסע אין ארץ-ישראל פֿאַלט-
צונויף מיטן אָנהייב פֿון דער השפּלה-באַוועגונג אין ירושלים, אין
דער צווייטער העלפֿט פֿון 19טן יאָרהונדערט. די דאָזיקע געזעלשאַפֿט-
לעך-קולטורעלע באַוועגונג האָט זיך געשטעלט פֿאַר איר ציל אַרײַנ-
צוטראָגן אַן ענדערונג אין דעם ארץ-ישראלדיקן אַשכּנזישן ישובֿ
און צעטרייסלעך זײַנע אַלטע מסורה-מויערן. ביזאָהער איז תורה גע-
ווען די בעסטע סחורה און די פֿאַרשיידנסטע ישיבֿות — די אַנשטאַלטן
וועלכע האָבן אַרויסגעגעבן אַט די תורה-מענטשן. אמת, מיט קיין
גרויסע תלמיד-יחכמים, שאַרפֿע מוחות האָט זיך דער ישובֿ קיין
מאָל נישט געקאַנט איבערנעמען. דאָס לערנען איז גיכער געווען אַ
„מלאכה“ אַזאַ וואָס האָט אין פֿאַרעם פֿון כולל-געלטער, חלוקה,
געגעבן פרנסה — אמת, שטאַרק בצימצום — דעם יעניקן וועלכער
האָט זיך מיט איר אָפּגעגעבן. די ישיבֿה-לײַט זײַנען דעריבער געווען

* געדרוקט אין ליטעראַרישע בלעטער נ' 627, וואַרשע 1936.

א מין ארגאניזירטער מיוחסדיקער „קלאס“, וואס זינע געמיינזאמע אינטערעסן האבן זיך געדרייט ארום דער אקס פֿון חלוקה און אירע „ממונים“ — אט די יעניקע וועלכע האבן געהאט צו זאגן א דעה ביים פֿארטיילן זי. פֿאנאטישע פרומקייט איז געווען דער כאראקטער־ריסטישער שטריך זייערער און דעריבער איז קלאר, אז זייער אג־שויונגס־קרניז איז געווען אן ענגער און א שמאלער, און האט פֿאר קיין פֿאל נישט געקאנט ארייננעמען אין זיך אזעלכע געדאנקען, וואס האבן געשמעקט מיט אן ענדערונג פֿון די אנגענומענע לעבנס־פֿאר־מען. ווען־נישט־ווען ווערט אט די וואנט א ביסל דורכגעבראכן און דעמאלט טוען זיך די ישיב־ה־לייט אן א כוח און באמיען זיך א קוק טאן דורך די שפארעס אויף דעם, וואס עס טוט זיך ארום זיי. ערשט דאן געפינט מען זיי אויך ווי ליינערס פֿון א כשרער לשון־קודש־דיקער צייטונג, ווי דעם המגיד, אדער דעם רבנים־ארגאן הלבונו, וואס איז ארויס אונטער יחיאל ברילס רעדאקציע — צו ערשט אין ירושלים און שפעטער — אין פאריז, מנין און לאנדאן (ביון יאר 1886).

די געזעלשאפטלעכע ארבעט־צעטיילונג איז געווען א שארפֿע, א קאנטיקע און האט זיך שטארק געווארפֿן אין די אויגן; די מענער — בית־מדרש־זיצערס און עולם־הבא־פֿארווארגערס; די ווייבער — שטוב־פֿירערנס, באַלעבאָסטעס, קראַם־זיצערנס, די ווירקלעכע חיו־נה־פֿארווארגערנס, זיי, די ווייבער — די פראדוצענטן, די מענער — „קאנסומענטן“, א ליניע א באקאנטע ביז גאר אין דער יידישער געזעלשאפטלעכקייט פֿון פֿריערדיקן יארהונדערט.

און אט טיילט זיך אויס א קליינע גרופע משכילים, וואס האבן געשטרעבט צו צעטרייסלען זי פֿון אינעווייניק. פֿון אט דער גרופע זינען א טייל געווען היגע געבוירענע, א טייל — געקומענע פֿון גרויסן רוסלאנד. צווישן זיי האבן זיך ארויסגערוקט אזעלכע ווי יחיאל־מיכל פינעס, דער מחבר פֿון ילדי רוח; יואל־משה סאלאמאן, דער מיטערדאקטאר פֿון ירושלימער הלבונו (1863—64), רעדאקטאר פֿון יהודה וירושלים (1877—78) און מיטגרינדער פֿון דער ערשטער יידישער קאלאניע אין ארץ־ישראל פתח־תקוה; דער פאלעסטינע־פֿארשער אברהם־משה לונץ; ישראל־דוב פֿרומקין, דער רעדאקטאר פֿון ירושלימער העברעישן וואכנבלאט חבצלת (1869—1911) און פֿון דער ערשטער יידישער צייטונג אין ארץ־ישראל די ראַזע (1877); און שפעטער קומענדיג: דער העברעישער לעקסיקאגראף אליעזר פערלמאן־בן־יהודה און שמואל ראַפֿאָלאָויטש, דער באַקאנטער יידי־

שער נומיזמאטיקער און רעדאקטאָר (צוזאַמען מיט שלמה עפשטיין) פֿון דעם וואַכנבלאַט דער ארץ-ישראל-יוד (ירושלים, 1890).

צו ערשט טראָגט די השפּלה אין ירושלים אַ דעמאָקראַטישן כאַראַקטער. איר הויפטאינהאַלט איז דער קאַמף קעגן די געשוויי-
 גענע כלל־טוערס און פֿאַרשיידענע כולל־ממונים, וועלכע האָבן זיי-
 ערע אַמטן באַקומען בירוש. די הויפטקעמפֿערס אין די אַכציקער
 יאָרן זינען ישראל־דובֿ פֿרומקין פֿון איין זייט און יוסף־יואל ריב-
 לין פֿון דער אַנדערער זייט. די אַרגאַנען, וווּ אַט דער קאַמף געפֿינט
 זיין אויסדרוק, זינען פֿון איין זייט — חבֿצלת און הלבֿנון, און יהודה
 וירושלים — פֿון דער אַנדער זייט. סוף אַכציקער און אָנהייב גינצ-
 קער יאָרן ווערט דער השפּלה־קאַמף פֿאַרשאַרפֿט. עס קומט־צו יחיאל־
 מיכל פינעס — אַן עקשנותדיקער קעמפֿער, וועלכער טרעפֿט זיך
 מיטן בריסקער רבֿ, ר' יהושע־ליב דיסקין. די ליניע איז דאָ אַ
 קלאַרע: השפּלה פֿון איין זייט און שמאַלקעפיקער פֿאַנאַטיזם פֿון
 דער צווייטער זייט. יחיאל־מיכל פינעס פֿאַרנעמט זיך מיט מינדלע-
 כער און שריפֿטלעכער פּראָפּאַגאַנדע און דער בריסקער רבֿ באַניצט
 זיך קעגן אים און די איבעריקע אַפיקורסים מיטן אַלט־אויסגעפרוּוּטן
 מיטל — דעם חרם. ביי שוואַרצע ליכט ווערט ער אויסגערופֿן פֿאַר אַ
 „מוחרם ומנוּדה“, מען ווייכט אים אויס, מען קעמפֿט קעגן אים און
 מען באַוואַרפֿט אים מיט שטיינער אין די גאַסן.

אַבער אין מיטן ברעכט זיך איבער אַט די ליניע: ישיבֿה־לניט,
 רבנים, ממונים און משפּילים און אויפֿן זיגזאַג אירן זעען מיר
 די גרעסטע פֿאַלקסשיכט — עמך און באַלמעלאַכעס, וועלכע זינען
 אין גאַנצן געבליבן אויסער דער אַ באַוועגונג. אַט אַ די נישט־אַר-
 גאַניזירטע מאַסע איז פֿאַראייניקט דורך איין זאַך: מיט אַרעמקייט
 און אַנמעכטיקייט עפעס צו טאָן, כדי צו פֿאַרבעסערן איר לאַגע. נאָר
 אַ קליינער טייל אירער, די באַלמעלאַכעס וועלכע פֿלעגן זייער שווער
 פֿאַרהאַרעוועטן אַרבעטסטאַג פֿאַרענדיקן אין בית־מדרש הערנדיק אַ
 קאַפיטל עין־יעקבֿ אַדער אַ פרק משניות, פּרוּווט זיך צו אַרגאַניזירן
 אין אַ חברה פּועלי־צדק און אין די תקנות, וואָס זיי האָבן צו דער
 צייט אַרויסגעגעבן, הערן מיר פשוטע האַרץ־רירנדיקע ווערטער,
 וואָס גיבן־צו עטלעכע כאַראַקטעריסטישע שטריכן צו אַט דעם
 אַלגעמיינעם בילד. אַט וואָס עס שרייבן די גרינדערס פֿון דער חברה
 (אין דער איבערזעצונג פֿון העברעיש): „דאָס האָט אָנגערירט אונד-
 זערע הערצער זיך צונויפֿנעמען אין אַ פֿאַרבאַנד, באַפעסטיקן דאָס
 געצעלט, ווייל טאָמער טרעפֿט, חס וחלילה, עמעצן פֿון אונדז, אַר-“

בעטס-מענטשן, א צרה, צי אן אומגליק — ווער וועט אויף דעם קלאגן, ווער וועט אויף אים רחמנות האבן, און ווער וועט אים בני-שטיין אין זיין בראך? צי וועלן דאס טאן די גרויסע רבנים, וואס טראגן די לאסט פֿון פֿאלק און וואס דארפֿן אים לערנען און ווייזן אים ווי צו פֿירן זיך? צי די גבאים, וואס טראגן די קרוין פֿון גבאות אויף זייער קאפ און זינען פֿארנומען מיט דער צדקה-קאסע פֿון דעם ציבור? צי די געזעלשאפטלעכע טוערס (העוסקים בצרכי ציבור), וואס טראגן די פֿאן פֿון דער פֿאלקסלאסט? צי אט די אלע ישיבה-לויט, וואס ליגן אין די ארעמס פֿון דער תורה און שלאפֿן אין שוים פֿון דער גמרא? דעריבער דארפֿן מיר זיך פֿארלאזן אויף אונדזער פֿאטער אין הימל און אויף דער אנשפאר פֿון דער חברה, וואס האט זיך צוזאמענגענומען, כדי יעדערער זאל טראגן דעם צווייטנס לאסט, אונטערשטעלן א פֿלייצע און איינער דעם אנדערן זאל זאגן: שטארק זיך!"

... אבער דער ערשטער פֿרווה וואס איז געמאכט געווארן אויפֿ-צוקלערן דעם ברייטן עולם, צעטרייסלען א ביסל זיין אַנמעכטיקייט, אויפהייבן אים פֿון זיין נכנעדיקייט און אַרויסהעלפֿן אים פֿון זיין געפֿאלנקייט, איז — די ערשטע יידישע צייטונג אין ארץ-ישראל, „די רִאָזע", וואס עס האבן אַרויסגעגעבן ישראל-דוב פֿרומקין און מיכל הכהן אין יאר 1877 אין ירושלים (פֿאַר דעם, אין 1876, איז אַרויס אַ צוויי-מאָנאַט-בלאַט „שערי ציון" אונטער דער רעדאַקציע פֿון י. גאַשצין, חיים פרעס און א. מ. לונץ, וואס איז צו ערשט געווען געדרוקט האַלב-העברעיש, האַלב-יידיש, און אין אַ יאָר אַרום — נאָר אין העברעיש). ביידע האבן געהערט צו דער ירושלימער משכילים-גרופע, אין וועלכער י. ד. פֿרומקין האט פֿארנומען ס'ערשטע טע אַרט.

*

— ישראל-דוב פֿרומקין — א ברודער פֿון מיכאל-לוי ראָדקינזאָן, וועלכער האט אין 1876 אַרויסגעגעבן דאָס העברעישע בלאט „הקול" (שפעטער געהייסן „הכרם") און דאָס יידישע בלאט קול לעם (שפעטער געענדערט אויף (קעניגסבערגער איזראַעליט) — איז געבוירן געווארן אין 1851 אין דובראָווע, זיין טאַטע, אַ שקלאָווער, איז געווען פֿון די חשובֿסטע חב"דער חסידים, האט געפֿירט אַ גרויסן האַנדל מיט ריגע, אַ ייד אַ למדן, מיט בקיאות אין תנך, איז צו די זעכציק יאָר אַוועק קיין ירושלים און מיטגענומען זיין פֿיאָריקן זון, אים גע-לערנט ביי די בעסטע מלמדים און פֿריוואַט-לערערס, און פֿאַרנדיק

צוריק קיין רוסלאנד, צו ליקווידירן זינע געשעפטן, האט ער דעם זון אויך מיטגענומען. צוריק אין ירושלים, איז ישראל-דוב אין 1869 — ער איז דעמאלט אלט געווען 19 יאר — צוגעטראטן ארויסצוגעבן דאס העברעישע צוויי-וואכנבלאט „חבצלת“, וואס איז אן הפסקה ארויס 41 יאר ביז 1911. גלייכצייטיק האט ער אויך ארויסגעגעבן די „חבצלת“ אין שפאניאליש, וואס איז געווען באשטימט פאר די אינ-טערעסן פון די שפאניאלישע יידן אין די מזרח-לענדער. דארט האט ער זיך אפגעגעבן מיט ברענגען ניס פון סיריע, מצרים און אינדיע, וואס זינען נאענט צום הייליקן לאנד, און פון דער אנדערער זייט האט ער געהאט אין זינען, אז „אלע וואס ריידן שפאניאליש אין לעוואנט“ (מזרח) זאלן קאנען הערן, וואס עס טוט זיך אין ירושלים. ביידע צייטונגען האבן זיך געדרוקט אין דער דרוקער׳ פון זיין שווער ישראל באק — דער איינציקער, וועלכער האט דאן געהאט אין ירושלים דערלויבעניש אויף א דרוקער׳ — ער איז שוין במילא אויך געווען א שותף צו דעם העברעישן און שפאניאלישן „חבצלת“, וואס איז ארויס גישט מער ווי צוויי יאר.

כדי צו פארברייטערן דעם לייענער-קר׳ פון די ביידע צייטונג-גען, איז פרומקין ארויסגעפארן אין יאר 1870 קיין אויסלאנד. האט באזוכט אלע לענדער ביים מיטללענדישן ים, וועלכע האבן געהערט צו טערקיי. געווען אין קאנסטאנטינאפאל. ארומגעפארן די באלקאן-לענדער. און פון דארט אוועק קיין ווין. צוליב דעם, וואס זיין פאס איז נישט געווען אין ארדענונג, האט אים די ווינער פאליציי ארעסט-טירט און פרומקין איז מיטן עטאפ אפגעשיקט געווארן צוריק קיין ירושלים.

כדי צו זיין אומאפהענגיק, האט ער מיט דער הילף פון נאך א פאר שותפים געגרינדעט אין יאר 1873 אין ירושלים אן אייגענע דרוקער׳, אויף וועלכער ער האט באקומען א דערלויבעניש צו דרוקן ביכער אין פארשיידענע שפראכן און אויך ארויסצוגעבן זיין „חב-צלת“. דארט האט פרומקין אויך געדרוקט דערציילונגען אין העב-רעיש, וואס ער האט איבערגעזעצט פון ענגליש און דייטש. אין א קורצער צייט ארום איז די דרוקער׳ אין גאנצן אריבער אין זיין רשות. אין דעם זעלביקן יאר האט ער צוזאמען מיטן ארץ-ישראל-פארשער אברהם-משה לונץ געגרינדעט דעם פאראיין „תפארת ירו-שלים“, וואס זינע מיטגלידער זינען געווען ס׳ אשכנזים און ס׳ ספרדים, מיט דעם ציל צו פירן א קאמף פאר דער פארבעסערונג פון קהלשן לעבן. נישט האבנדיק אבער קיין מעגלעכקייטן צו פאר-

ברייטערן זיין טעטיקייט, האט זיך דער פֿאַראיין באַגרענעצט נאָר מיט צדקה-זאַכן אליין, ווי באַזאָרגן אַרעמע לייט מיט מצה אויף פסח, געבן „מתן בסתר“ געפֿאלענע באַלעבאַטים און ענלעכס. מיט אַט דעם פֿאַראיין איז אָבער פֿאַרבונדן אַ וויכטיקער קולטור-אויפֿטו און דאָס איז די גרינדונג פֿון אַ ביבליאָטעק, „בית אוסף ספרים“, אין יאָר 1875, אויפֿן נאָמען פֿון משה מאָנטעפֿיאָרע, צו זיין אַלט ווערן געניצט יאָר. אין זיין אַרגאָן „חבצלת“ האָט פֿרומקין אָפּגעדרוקט אַן אויפֿרוף, וווּ ער האָט אָנגעוויזן, אַז נאָך מיט עטלעכע יאָר פֿאַר דעם האָט דער ירושלימער רבֿ ר' העשל וואָלאָזשינער גערופֿן צו גרינדן אַ ביבליאָטעק, פֿאַר וועלכער ער האָט אויך געהאַט די שטיצע פֿון דעם ספֿרדישן הויפט-רבֿ ר' אליהו אַשכנזי. פֿרומקין האָט אין דער זאך געהאַט די הילף פֿון מאָנטעפֿיאָרען גופּא און אויך פֿון חיים-זעליג סלאָנימסקי, דעם רעדאַקטאָר פֿון „הצפֿירה“. די ממונים פֿון די פּוֹלִים, קעגן וועלכע פֿרומקין האָט אין זיין אַרגאָן געפֿירט אַן אומאויפֿהערלעכן קאַמף, האָבן דאָ געפֿונען אַ געלעגנהייט זיך אָפּ-צורעכענען מיט אים און האָבן קעגן דער ביבליאָטעק אויפֿגעהויבן אַ גרויסן שטורעם אָנוועזנדיק, אַז זי וועט זיין אַ „נעסט פֿון אָפּ-קורסות, פֿון וואָנען עס וועט זיך פֿאַרשפּרייטן כפֿירה“, צו ערשט האָבן זיי אויסגערופֿן אַ חרם אויף די יעניקע, וועלכע באַזוכן די ביבליאָ-טעק, און זעענדיק, אַז אַט דאָס מיטל ווירקט שוואַך, האָבן זיי אָנגע-נומען אַ מער ווירקזאַם מיטל: זייענדיק די אויפֿזעצערס איבער די חלוקה-געלטער, האָבן זיי גאָר גיך אָפּגעשטעלט אַט די אַלע ביבליאָ-טעק-באַזוכערס זייער שטיצע. דאָס האָט געוויקט: די ביבליאָטעק איז ביסלעכעוועג פֿאַרלאָזט געוואָרן און לסוף אין גאַנצן אונטער-געגאַנגען.

אַ קאַמף האָט י. ד. פֿרומקין געפֿירט אויך קעגן דער „מיסיאָן“, וואָס האָט פֿאַרשפּרייט איר טעטיקייט אין ירושלים. די „מיסיאָן“-געזעלשאַפֿטן פֿלעגן זיין אונטער דער שוין פֿון זייערע רעגירונגען און נעמענדיק אין באַטראַכט די קאַפיטולאַציע-סיסטעם, וואָס האָט דאָן געהערשט אין טערקיי. לויט וועלכער די קאַנסולאַטן פֿון די פֿאַרשיידענע רעגירונגען האָבן געהאַט פֿולשטענדיק פֿרייע הענט אין זייער אַרבעט, קאָן מען פֿאַרשטיין, אַז אַט דער קאַמף קעגן דער „מיסיאָן“ איז אייגנטלעך געווען אַ קאַמף קעגן די פֿאַראינטערעסיר-טע רעגירונגען. דער קאַמף האָט טאַקע געבראַכט דערצו, אַז פֿרומ-קין איז צוליב אַ מסירה פֿון דער „מיסיאָן“ פֿאַרמשפּט געוואָרן אין יאָר 1883 דורכן ירושלימער פּאַשאַ אויף 45 טעג תפֿיסה און אויף אַ

חודש צינט אָפּצושטעלן זיין „חבצלת“. אַרויסגייענדיק פֿון תּפֿיסה, וווּ די רעגירונג האָט אים דווקא פֿיין באַהאַנדלט, האָט ער דעם קאַמף נישט אויפֿגעגעבן און זיך גענומען צו אים מיט מער אימפעט. צוליב דעם האָט ער דאָס אין יאָר 1884 צוזאַמען מיט בן־יהודה און ניסים באַכאַר געגרינדעט די חברה „עזרת נדחים“, וואָס האָט געציילט איבער הונדערט מיטגלידער און וואָס האָט געפֿירט איר אַרבעט ביז דער וועלט־מלחמה.

גאָר פֿאַרצווייגט איז געווען י. ד. פֿרומקינס געזעלשאַפֿטלעכע אַרבעט, וואָס ער האָט געפֿירט אויף אַ ברייטן, ביז אים אומבאַ־קאַנטן, מאַסשטאַב. זיין הויז איז געווען אַפֿן פֿאַר אַלעמען און פֿאַר יעדערן האָט ער געהאַט אַ גוט וואָרט, אַ רעכטפֿאַרטיקע עצה, גע־געבן שטיצע און הילף אַ נויטבאַדאַרפֿטיקן.

אינטערעסאַנטע שטריכן צו דער כאַראַקטעריסטיק פֿון ישראל־דובֿ פֿרומקין געפֿינען מיר אין די זכרונות פֿון אַפֿרים כּהן־ר״ס, וועלכער האָט פֿאַר דער מלחמה אָנגעפֿירט מיטן ארץ־ישראלדיקן שוליוועזן, וואָס איז געוואָרן אויסגעהאַלטן דורכן „הילפֿספֿאַראַיין“ פֿון די דײַטשישע יידן (געדרוקט אין זיין „מזכרונות איש ירושלים“, תּל־אָבֿיבֿ, תּרצ״ג) דאָרטן דערציילט אַפֿרים כּהן־ר״ס: „אויפֿן צוועלפטן יאָר פֿון מײַן לעבן פֿלעג איך אין די שבת־צונאַכטן זיין פֿון די אײַנגייערס בײַ פֿרומקינען אין הויז, וווּ עס פֿלעגן זיך צו־נויפֿקומען די ווינציקע ירושלימער משכֿילים פֿון יענער צײַט. דאָ פֿלעג איך הערן פֿון ר״ד (ר' ישראל־דובֿ) פֿרומקין און פֿון די אַרר־מיקע דבר־תּורה און געשעענישן, וואָס קומען־פֿאַר אויף דער וועלט בכלל און אין דער ייִדישער וועלט בפרט. ווען די הכנסה פֿון דער דרוקערײַ און פֿון „חבצלת“ אין משך פֿון דער וואָך איז געווען נישט קיין שלעכטע, פֿלעגט ר״ד פֿרומקין שיקן קויפֿן לפֿבֿוד „מלווה מלכה“ אויך ווירשט צו דער סעודה. דער ווירשט האָט אַלעמען זײַער געשמעקט. ר״ד פֿרומקין פֿלעגט אָנהייבן זינגען „אמר ה' ליעקבֿ“ און „אליהו הנביא“, וואָס ער פֿלעגט זינגען מיט אַ זיסער שטימע. איך פֿלעג זיך אויך אָנשליסן אין די אַרומיקע און צוזאַמען זינגען אין אַ כאַר“. אַט אַזוי האָט געלעבט, געאַרבעט און געוויקט איינער פֿון די מערקווערדיקסטע טיפֿן פֿון אַלטן אַשכּנזישן ישובֿ אין ירד־שלים. געשטאַרבן איז ישראל־דובֿ פֿרומקין אין ירושלים דעם 10טן מײַ 1914.

וועגן מיכל הכּהן, דעם צווייטן מיט־רעדאַקטאָר פֿון די ראָזע גע־פֿינען מיר ידיעות אין דעם אַרטיקל „האריאל“, געשריבן פֿון זיין

אייניקל חיים-מיכל מיכלין (אין דעם צווייטן באנד פֿון „קובץ לדברי ימי העתונות בארץ-ישראל“, תל-אביב, ניסן תרצ"ו, ז' 39—47). ער איז געבוירן געווארן אין 1834 אינעם שטעטל ראסיין, ליטע. זיין פֿאטער, ר' אליעזר הכהן, איז געווען רב אין דאסנעווע און שפעטער האט ער באשלאסן צו פֿארן קיין ארץ-ישראל און אפלאזן דאס רבנות. כדי ער זאל אבער נישט דארפֿן אנקומען צו חלוקה, האט ער אויף זיך גענומען אויסצולערנען א פֿאך. און כדי קיינער זאל דערפֿון נישט וויסן, האט ער שטילערהייט פֿארבעטן צו זיך א שוסטער און אויף אזא אופן זיך אויסגעלערנט שוסטער. „די ירושלימער האבן אויף אט דעם נייעם „שוסטער“ געקוקט מיט גרויס פֿארווונדערונג, ווייל די גאנצע פֿיזיאנאמיע פֿון דעם מענטשן האט זיך נישט געפֿאסט צו זיין ארבעט. זינע פֿינגער זינען געווען צו-איידל און צו-ווייס, כדי זיך צו פֿארנעמען מיט שוסטער. ווייל סוף-כל-סוף איז ער קיין גוטער שוסטער נישט געווען, נאך א לאטוטניק.“ דער סוף איז געווען, אז זינע לאנדסלייט האבן אים דא דערקענט און די ירושלימער רבנים האבן אים געצווינגען זיך נעמען צוריק צו רבנות. פֿון גרויס קלעמעניש, וואס זיין פֿרוו האט זיך אים נישט אנגעגעבן, איז ער קראנק געווארן און אין א קורצער צייט ארום געשטארבן.

מיכל הכהן האט געלערנט ביים בארימטן ירושלימער רב ר' שמואל סאלאנט. אין גיכן איז ער באקאנט געווארן פֿאר אן עילוי. אין עטלעכע יאר ארום איז ער אוועקגעפֿארן הערן תורה אין די ישיבות פֿון ליטע און פוילן. קומענדיק צוריק קיין ירושלים, האט ער באשלאסן זיך אפצוגעבן מיט דרוקער. און איז געווען דער ערשטער, וואס האט אנגעפֿירט א ליטאגראפֿיע אין ירושלים, ווו ער האט צוזאמען מיט יחיאל בריל און יואל-משה סאלאמאן געהערט צו דער גרופע, וואס האט דארט אין 1853 ארויסגעגעבן דעם „הלב-נוף“, די ערשטע העברעישע צייטונג אין ארץ-ישראל.

„מיכל הכהן — שרייבט חיים-מיכל מיכלין (דארט ז' 40) — איז געווען דער געלאסטער צווישן זיי (פֿון דער אויבנדערמאנטער גרופע — מ. ק.). ער איז געווען א ירא-שמים, א גרויסער למדן און איינער פֿון די אויסגעצייכנטסטע פֿאחים אין ירושלים. גלייכצייטיק האט ער אויך געשטרעבט צו „השפלה“, צו ישוב ארץ-ישראל און צו פֿארשפרייטן ארבעט, מלאכה און האנדל אין ארץ-ישראל. ער האט פֿארמאגט א שיינעם סטיל אויפֿן שטייגער פֿון מאפּו און שולמאן, וואס ער האט זיי ווונדערלעך נאכגעמאכט. ער האט געהאט א גרויסע

השפעה אויך אין לאַנד און דער עיקר אין גלות, וווּ מ'האַט אים זייער געאַכט און אָפּגעגעבן כבוד".
... געשטאַרבן איז מיכל הכהן אין ירושלים כ"ד אלול 1914, אין אָנהייב פֿון אויסבראַך פֿון דער וועלט-מלחמה.

*

אין יאָר תרל"ז-1877 איז ישראל-דובֿ פֿרומקין מיט מיכל הכהן צוגעטראָטן אַרויסצוגעבן די ערשטע יידישע צייטונג אין ארץ-ישראל, די ראָזע — וואָס האָט איינגעטלעך געהייסן "חבצלת" — "די ראָזע, אַ יידישער פֿאַמיליען בלאַט, פֿאַר אַלע אוהבֿי ציון וירושלים, ערשײַנט לעת עתה צוויי מאָהל אים חודש".

אין דער הקדמה צום ערשטן נומער פֿון די ראָזע, וואָס איז אַרויס אין ירושלים ב' אייר תרל"ז (Jerusalem, 16 April 5637), אין פֿאַרמאָט פֿון 31:21 צענטימעטער, זאָשפּיגל 26:18 צ"מ, שרעקט די אַרויסגעבער אַזוי (אויסלייג און אָפּשטעל-צייכנס — נישט געענדערט, נאָר צוליב טעכנישע טעמים — אויסגעלאָזט די נקודות):

"וואָס גיבן דאָ דיאָ לייט אָן? וואָס ווילן זיי ווייטער?
שוין אַ חבצלת אָף זשאַרגאָן אויך?" אַזוי וועלן געוויס פֿרע-
גין פֿיל לעזער וועלכע זיינען אונבעקאַנט מיט אונזער גרונד-
ליכען ציל; אונד דער פֿאַר, קלערין מיר אַז עש איז טאַקע
ניט איבעריג צו ערקלערן זיי וואָס אונזער ציל איז איי-
גענטליך מיט דער הערוס-גאַבע פֿאַן דעם חבצלת אין לה"ק
(לשון הקודש) שוין 7 יאָהר, אונד איצטער מיט דעם זשאַר-
גאָן בלאַטט. דאָרום גיבען מיר דאָ דיאָ ה ק ד מ ה , חאָץ
מיר שטיממען אייגענטליך גאָר נישט איין מיט דעם אַלטען
מחבר'שען שפּריך וואָרט "אַ ספֿר אָן אַ הקדמה, איז וויאָ אַגוף
אָן אַ נשמה".

ווייטער דערקלערן די רעדאַקטאָרן בדרך משל, וואָס עס האָט
זיי געבראַכט אַרויסצוגעבן די צייטונג:

... "דיאָ ליבשאַפֿט צו ארץ ישראל וואָס פֿילט אָן —
מעהר אָדער ווייניגער — דיאָ הערצער פֿון אַללע אונזערע
ברידער, אונד אונזערע אויך; אונד דער שטאַרקער וונש (וונטש)
צו פֿאַר בעסערן דיאָ ביטערע לאַגע פֿון איהרע איינוואָהנער,
פֿאַדערט בעקאַנט צו זיין מיט דיאָ פֿעהלער פֿון לאַנד אונד

לייט. ניט וויסענדיק דיא קראנקהייט קאן מען קיין רפואות
 ניט געבן — — אונזערע ברידער דא זיינען געבען קראנק,
 זעהר געפעהרלעך קראנק, דיא דאקטוירים זיינען אבער אַם
 מייסטען גאנץ ווייט, נוא, מען שרייבט צו זיין, מיא וויינט
 פֿאַר זיין, מיא פֿאַר לאַנגט פֿון זיי הילפֿע, מ י א ד ע ר -
 צ י י ל ט ז י י א פֿ י ל ו פֿ ל ו מ ר ש ט ד י א ק ר א נ -
 ק ה י י ט א ב ע ר נ י ט ר י כ ט י ג. נוא, זיי האָבן
 רחמנות זיי שיקן הילפֿע, אבער דאָס העלפֿט גאנץ ווייניג, דיא
 קראנקהייט פֿאַר גרעסערט זיך, א ו נ ד א פֿ ט ע ר
 ט ר ע פֿ ט ט א ק ע א ז ז י י ע ר ע ר פֿ ו א ו ת
 א ל ל י י פֿ א ר ג ר ע ס ע ר ע נ נ אָך ד י א ג ע -
 פֿ א ה ר אונד עש איז גאנץ שלעכט.

דאָס איז אַ טיפישער אויפֿקלערונגס-אופֿן פֿון אַ משפּיל, וואָס
 קוקט זיך צו, ווי דאָס פֿאַלק לנדט, זעט זינע צרות און פּינן, און
 נעמט זיך אונטער צו העלפֿן אים נאָך זינע מעגלעכקייטן נאָך. דאָס
 האַרץ ווייטיקט אים אויף דער צעשפּליטערטקייט, וואָס עס הערשט
 צווישן די ירושלימער יידן, אויף דעם תהום, וואָס ליגט „צווישן די
 רבנים — ממונים און המון-העם“, און נאָך מער אינטערעסירט אים
 „אויף דיא רדיפות אונד יסורים פֿון דיא אונוויסענדע, וואָס ווילן
 זיך לערנען פֿיליסופֿיא אָף אַרעמע לייטישע קאסטען“. די רעדאָקטאָרן
 ווילן דעריבער צו וויסן געבן, וועלכע זיינען די סיבות, וואָס האָבן
 געבראַכט צו אַט דער שפּלער לאַגע, ווי אויך אַנווייזן די מיטלען,
 כדי זי צו פֿאַרבעסערן. דאָס האָבן זיי שוין אויך דורכגעפֿירט אין
 זייער העברעיִשן אַרגאָן „חבצלת“, אבער צוליב דעם, וואָס דאָס פֿאַלק
 פֿאַרשטייט זייער ווייניק העברעיִש, האָבן זיי זייער ציל נישט אין
 גאַנצן דערגרייכט. דעריבער האָבן זיי באַשלאָסן זיך ווענדן צו די
 פֿאַלקסמאַסן אין זייער שפּראַך — אין יידיש. אויף זייער לשון
 הייסט עס בײַ די רעדאָקטאָרן אַזוי:

„אונזער צילל צו פֿאַר בעסערין די לאַגע בכלל, דורך
 בעקאנט מאַכונג פֿון דיא אַללע פֿעהלער וואָס זיינען די סיבה
 צו דער ביטערער לאַגע, אונד אַללע מיטלען וואָס מיא דארף
 טאן צו ממלא זיין דעם חסרון, קאנען מיר דורך אונזער חבצלת
 בלשון הקודש, נור האלב וועגס עררייכען, ווייל זייער פֿיל פֿון
 די יעניגע, וואָס דארפֿן דאָס וויסן, פֿאַרשטעהען לשון הקודש
 ווייניג אונד צו דעם צוועק אַז דער המון עם באַרץ ישראל

ובחזק לארץ זאל עפֿענען די אויגין אונד גוט אכטונג געבין אף די זאכן וואס זיינען נוגע דער לאגע פֿון ארץ ישראל, צו דעם צוועק קאננען מיר בישע ה' דורך אַ זשארגאן בלאטט, פֿיל גיכער צוקומען, ווייל עש איז א פֿארשטאנדיק שפראך אונטער די די אללע וואס זיינען אינטערעסירט דאריןען.

דעריבער דריקן די רעדאקטאָרן אויס זייער האַפענונג, אַז „די אללע אַוהבי ציון וירושלים באמת וועלין פֿאַר שטיין ווי נאָטהיג זאָ בלאַטט איז צו דער היינטיגער לאַגע אונד וועלין שטיצן מיט דעם קליינעם פֿרייז וואָס מיר האָבן גישטעלט אַף דעם בלאַטט.“ ווייטער ווייזן די רעדאקטאָרן אָן, אַז די צייטונג וועט זיך נישט באַגרענעצן נאָר מיט איר הויפטזאַכ־ לעכן ציל, נוצערט וועט זען צו זיין אַן אינפֿאַרמאַטיווע צייטונג, וווּ עס וועט אויך געדרוקט ווערן בעלעטריסטיק; „דען אויסער זיין הויפט־זאַכליכען ציל, וועט ער אויך בריינגען אַנדערע זאַכען, שיינע ספורים, איבער זעצונגען, לאַנדעס נאכריכטען, פֿערשידענע פּאָליטישע אונד ייִדישע נאייקייטען, מיט דער צייט וועט ער א״ה (אם ירצה השם) אויך פֿאַר גרעסערט ווערן, אונד וועט זיין אַ שאַנער (שיינער) פֿאַמיליען בלאַטט, וואָס וועט בריינגען נוצען פֿאַר אַללעמען אונד איבער הויפט לאר־ הבי ציון וירושלים“.

... די רעדאקטאָרן פֿון דיא ראָזע האָבן געהאַלטן וואָרט וועגן דעם בעלעטריסטישן טייל פֿון דער צייטונג, וווּ זיי ברענגען „שיינע ספורים און איבערזעצונגען“. פֿון דער בעלעטריסטיק געפֿינען מיר אין דעם ערשטן נומער אויף ז' 2—6 אונטערן שטריך „גבֿריאל זיס, זעהר אַ שיינע ערצעהלונג, פֿערפֿאַסט פֿאַן שלמה כהן אין פראַג, איבערזעצט פֿון דייטש“ (דורך ישראל־דובֿ פֿרומקין?). — וואָס ענדיקט זיך מיט דער באַמערקונג „דיא איבריקע קומט ווייטער“ (און נישט ווי ייִדישע צייטונגען שרייבן היינט „פֿאַרזעצונג קומט“!) אויף ז' 6—7 קומט אַ פֿעליעטאָן „אַ בטלאַנישע רייד“ וועגן דער „מפה פֿון ממונים“, אַ שטאַרק באַליבטע טעמע בײַ פֿרומקיינען, וועל־ כער האָט כל ימיו געפֿירט אַ קאַמף קעגן די ממונים איבער דער חלוקה — אַ קאַמף, וואָס ער האָט אים אויפֿגעגעבן ערשט אין די 90ער יאָרן, שלום־מאַכנדיק מיט זיינע קעגנערס. אונטער דעם פֿע־ ליעטאָן חתמעט ער זיך מיט אַ פּסעוודאָנים „טאַקע איך אַלליין“.

... דער צווייטער נומער איז אַרויס אין צוויי וואָכן אַרום און איז געווען אויך דער לעצטער נומער פֿון דיא ראָזע, אַ צייטונג וואָס

האט זיך געשטעלט דעם ערלעכן ציל צו באדינען די יידישע פאלקס-מאסן אין ארץ-ישראל, אינפלאנצן אין זיי די ליבע צום לאנד און ארויסהעלפן זיי פון זייער געפאלנקייט.

זרובבל

פאלק ישראל און מדינת ישראל

פראגמענטן

... ארבעט און הגנה זינען דא געגאנגען געפארט. הגנה — ניט אין זינען פון זעלבן אין גלות, פון פארטיידיקן זיך קעגן איבער-פאלן און פאגראמען. הגנה — ווי שוין פאר די רעכט צו שאפן אליין אן אייגן לעבן, צו טראגן אליין די אחריות פאר אים. הגנה, ווי א נייע לעבנס-עטיק — קודם-כל פאר זיך גופא, און דורך דעם, ממילא, אויך כלפי אנדערע. קיין מאל איז אין ארץ-ישראל ניט געווען דער געדאנק פון פארטיידיקונג אפגעטיילט פון דעם פרינציפ פון זעלבסט-ארבעט. עס איז די ארבעט, דאס רעכט אויף איר און אירע רעזול-טאטן, וואס דארפן באשיצט און פארטיידיקט ווערן. איז עס ניט די פראגע בלויז פון דעם איין ארט, וואס ווערט אין קאנקרעטן מאמענט באפאלן און אטאקירט; ס'איז א נייע לעבנס-שיטה, א נייער גאנג פון יידישן מענטש אין גאנצן לאנד. אין דער גארער וועלט, נעכטן איז עס געווען קעגן ווילדן פרימיטיוון אראבער, דעם בעדוינער פון אומ-קולטיווירטן מדבר; מארגן איז עס געווארן, פונקט אזוי נאטירלעך, קעגן דעם כלומרשט ציוויליזירטן ענגלענדער, וואס וויל באגליקן אלע אינווייניגערס פון לאנד מיט זיין מאדערנער אייראפעישער קול-טור... דורך „השומערה“ צו „הגנה“ ווערט אויסגעטראטן דער וועג פאר דער יידישער הגנה-ארמיי, וואס נעמט-אויף אומדערשראקן די מלח-מה קעגן די אלע, וואס ווילן בארױבן אדער פארמינערן אונדזער רעכט צו לעבן פריי אין אונדזער, דורך אונדז אויפגעבויטן פאטערלאנד. די ארבעטערשאפט האט אין ארץ-ישראל געבראכט דעם יסוד פאר א נייער יידישער געזעלשאפטלעכקייט. איר געהערט די אייני-ציאטיוו כמעט אויף אלע שטחים פון אונדזער נאציאנאלן אויפשטייג. זי איז אויך געווארן די טרעגערין און רעאליזאטאריין פון דער נייער קולטור. עקאנאמיש און ווירטשאפטלעך האט די ארבעטערשאפט גע-

שאַפֿן די מעגלעכקייט פֿון אַ נײַער געזעלשאַפֿט אין האַרץ פֿון מי-טעלן מזרח, אין געדיכטעניש פֿון מדבר. דאָס איז אויך געווען דער יסוד פֿאַר אַ נײַער גנטיקער קולטור. ניט נאָר שפּראַך, נאָר אויך פֿאַרמען פֿון לעבן, אויך באַצונגען צווישן פֿאָלק און פֿאָלק, באַצונגען אין פֿאָלק, פֿון מענטש צו מענטש, צווישן קינדער און על-טערן, צווישן מאַן און פֿרוי, צווישן יחיד און כלל, צווישן מענטש און נאָטור, צווישן מענטש און וועלט. דאָס גילט ניט ווי סתם אַ מליצה און ס'איז ניט קיין ענין פֿון אַ יחיד דער כלל, אַז אַלץ וואָס האָט אַ שניכות צו מענטשהייט, גייט מיך אָן. דאָ איז עס נאָטירלעכערדייט דאָס פֿאַרמעגן פֿון ייִדישן כלל. ער קאָן ניט זײַן פֿרעמד צו דעם; ער אַליין שאַפֿט אַט דאָס מענטשלעכע אין די סאָציאַל־פֿאָליטישע באַדינגונגען פֿון דער ייִדישער סבֿיבֿה. שטייט דער אַרבעטער מיט זײַנע שטרעבונגען און אידעאַלן אין צענטער פֿון ייִדישן לעבן אין ארץ־ישראל, און דאָס גאַנצע פֿאָלק הייבט־אָן ענדערן זײַן באַצונג צום אַרבעטער־קלאַס, ווי צום אייגנטלעכן שאַפֿער און צעמענ-טירער פֿון פֿאָלק אין זײַנע נאָציאָנאַלן און סאָציאַלן אויפֿגאַבן.

*

... ווינציקע האָבן געהאַט די אמונה, אַז דאָס ווערק פֿון ציוניזם וועט געלינגען. געווען אַ מורא, עס זאָל זיך ניט אויסלאָזן ווי מיט אַנדערע פֿאַלשע משיח־באַוועגונגען, עס זאָל דערנאָך נישט ווערן נאָך שווערער דער יאָך פֿון גלות... און אַלץ איז געווען אַפהענגיק פֿון אייגענע גלידער און נערוון, פֿון אייגענעם אַנשטרענג און כוח צו פֿאַרוואַנדלען אידייע אין וואָר. מיר האָבן איבער דעם געווייטיקט, געפֿאַקט און געמאַזלט, געוואַכט טעג און נעכט, אויסגעשטאַנען שפּעט־טערנ און זידלערנ, בנגעקומען בערג מיט מכשולים און געבליבן פֿעסט פֿאַרוואַרצלט אויף תמיד אין דעם לאַנד פֿון אַבֿות און קינדער. ס'מוז זיך וואַרפֿן אין די אויגן אַ מערקווערדיקע דערשיינונג, וואָס איז ניט צו געפֿינען אירס גלייכן בײַ קיין שום אַנדער מדינה. גראַד אין די שווערסטע טעג פֿון גורלדיקע שלאַכטן, ווען ס'איז גיי-טיק צו מאַביליזירן אַלץ מער זעלנער פֿאַר דער קריג־פֿירנדיקער אַרמיי, — ווערט גאָר אין דער מדינה ישראל רעאָליזירט אַ פּלאַן פֿון מאַסן־קאָלאָניאַליזאַציע אין אַ פֿאַרנעם, וועגן וועלכן מען האָט ניט געהאַט די העזה צו טראַכטן קיין מאָל פֿרײַער. מ'איז בשעת דער מלחמה אַרױפֿגעגאַנגען אויף צענדליגער נײַע פונקטן און זיך באַזעצט צו אַן אַרבעט־לעבן. די קאַמפֿן גייען נאָך אָן, און מען פֿאַר-נעמט זיך גאָר אינטענסיוו מיטן קאָלאָניאַליזאַציע־אַרבעט; און דאָס כאַ-

ראקטעריסטישסטע דערבני איז, וואס אט די מאביליזאציע פאר רעכט שעפט טאקע פון דער מאסע זעלנער גופא. אזוי איז דורכגעפירט געווארן אין דער ארמיי א טאג פאר קאלאניזאציע ערב די פונאנדערגעפלאקערטע אנטשיידנדיקע שלאכטן אין נגב. ממש אין דער זעליקער צייט, ווען די הגנה-ארמיי האט מיט גבורה פארנומען אזא וויכטיקע סטראטעגיש-פאליטישע פאזיציע, ווי באר-שבע, זינען הונד-דערטער סאלדאטן אריבער צו נייע לאנדווירטשאפטלעכע פאזיציעס. זיי האבן זייערע ביקסן ניט געקאנט איבערשמידן אין אקער-אניגס, אבער זיי האבן זייערע כלי-זיין פארווארפן איבערן אקסל און אין האנט גענומען פעסט דעם רידל אדער זיך ארויפגעזעצט אויפן טראקטאר. דער זעליקער פלמ"ח, וואס האט זיך קונה שם געווען ווי דער אונגאגארד, וואס עפנט פארזיגלטע וועגן פון שונא און שפאנט אין זיין באפרייטונג-מארש פון נצחון צו נצחון, דער זעליקער פלמ"ח האט זינען קעמפנדיקע איינהייטן פרייוויליק ארויסגעשיקט ווי פיא-נערן ביים באזעצן נייע באדנס פאר לאנדווירטשאפטלעכער אנטוויק-לונג. די ארמיי האט פארגרעסערט דעם שטח פון דער מדינה. דער-מיט אליין איז זי ניט יוצא: זי מאכט א טראט ווייטער און גרייט צו דעם דאזיקן באדן פאר נייע עולים.

מדינה ישראל איז אויפגעקומען מיטן כוח פון עליה. זי איז גע-הייליקט אויך ווייטער פאר דער עליה. דארף מען דען האבן א בע-סערן און מער באגלייבטן עדות, ווי די מאסן עולים, די מעפילים, וואס זינען אריין אין לאנד זינט די מדינה איז אויסגערופן געווארן?

תל-אביב 1949

חיים ווייצמאן

אונדזער אוניווערסיטעט אין ירושלים אין 1918

פון זיין רעדע ביים לייגן דעם גרונטשטיין פאר דעם יידישן אוניווערסיטעט אויפן הריהצופים המישהיעשר באב תרע"ח דעם 24סטן יולי 1918

דאס, וואס האט נאך מיט אייניקע יארן צוריק אויסגעזען ווי א חלום, ווערט איצט א ווירקלעכקייט.

וואס איז די באדייטונג פון דעם יידישן אוניווערסיטעט? וואס

זאלן זיין אירע אויפגאבן? אין פֿלוג זעט עס אויס ווי אַ פֿאַראַדאַקס, וואָס אין אַ לאַנד מיט אַזאַ קליינער באַפֿעלקערונג, אין אַ לאַנד וווּ מען דאַרף נאָך אַלץ טאָן, אין אַ לאַנד וואָס דאַרף נאָך אַזעלכע איינפֿאַכע זאַכן ווי אַקער־אַרבעט, וועגן און פֿאַרטן, גייען מיר אָנהייבן מיטן שאַפֿן אַ צענטער פֿאַר דער גייסטיקער און אינטעלעקטועלער אַנטוויקלונג. אָבער דאָס איז נישט קיין פֿאַראַדאַקס פֿאַר די, וואָס קענען די ייִדישע נשמה, אמת, מיר שטייען נאָך פֿאַר גרויסע סאַציאַלע און פֿאַליטישע פֿראַבלעמען, וואָס זייער לייוונג וואָרט אויף אונדז. מיר, יידן, ווייסן אָבער, אַז ווען מען גיט דעם גייסט דעם ברייטסטן שטח, ווען מיר האָבן אַ צענטער פֿאַר דער אַנטוויקלונג פֿון ייִדישן באַוווּסטזיין, וועלן מיר אויך קומען צו דער באַפֿרידיקונג פֿון אונדזערע באַדערפֿענישן. אין די פֿינצטערע צייטן פֿון אונדזער לעבן האָבן מיר געפֿונען אַ שוץ און באַהעלטעניש צווישן די וועלט פֿון אונדזערע בתי־מדרשים און הויכשולן, און אינעם מסירת־נפשֿדיקן שטודירן די ייִדישע וויסנשאַפֿט האָט דער ייד געפֿונען אַ פֿאַרליכטערונג און טרייסט. אין מיטן דעם טרייבסטן געטאָ זיינען געשטאַנען כּסאות־הוראה, אַרום וועלכע עס זיינען געזעסן מחנות יונגע יידן צופֿוסנס פֿון די רבנים און מורים. די בתי־מדרשים און ישיבֿות זיינען געווען די קראַפֿטקוואַלן, וווּ עס האָט זיך אין משך פֿון לאַנגע יאָרן פֿון רדיפֿות אָנגעזאַמלט די אינטעלעקטועלע און גייסטיקע ענערגיע, וועלכע האָט פֿון איין זייט מיטגעהאַלפֿן צום דערהאַלטן אונדזער נאַציאָנאַלע עקזיסטענץ און פֿון דער אַנדער זייט, בעת עס זיינען געפֿאלן די מויערן פֿון געטאָ, אַרויסגעשטראַמט ווי אַ ברכה פֿאַר דער מענטש־הייט. די חכמים פֿון ארץ־ישראל און בבֿל, דער רמבֿ"ם און דער גאון פֿון ווילנע, שפּינאַזאָ און קאַרל מאַרקס, היינריך היינע און פֿאַול ערליך — אַט דאָס זיינען אייניקע גלידער פֿון דער לאַנגער, נישט־איבערגעריסענער קייט פֿון גייסטיקער אַנטוויקלונג. דער אוניווערסיטעט זאָל, ווי זיין נאָמען באַוווּזט, לערנען אַלץ וואָס דער מענטש לעכער גייסט נעמט־אַרום. קיין שום לערע קאָן היינט נישט זיין פֿרוכטיק, ווען זי ווערט נישט געשטאַרקט דורכן גייסט פֿון פֿאַרשן און זוכן. קיין שום מאַדערנער אוניווערסיטעט דאַרף נישט אַרויסגעבן בלויז הויך־געבילדעטע פֿאַכלייט, נאָר ער מוז אויך געבן די געלעגנהייט אַלע וואָס זיינען פֿעיק און ווילן זיך ווידמען דער וויסנשאַפֿטלעכער טעטיקייט, דאָס צו טאָן אָן שטערונגען. אַזוי וועט אונדזער אוניווערסיטעט ווערן אַ היים פֿאַר פֿיל הונדערטער באַגאַבטע יונגע יידן, וועלכע טראָגן אין זיך די ירושה פֿון יאָרהונדער־

טער אלטן דארשט נאך לערנען און קריטישן פארשן און וועלכע זינען איצט ס'רוב געצווונגען צו שטילן זייער ברענענדיקן פארלאנג אין א נישטיידישער, אפט אומפריינדלעכער סביבה, א יידישער אוניווערסיטעט? איך גלייב נישט, אז ווער ס'איז דא זאל אונטער אן אוניווערסיטעט אין ירושלים זיך קאנען פארשטעלן עפעס אנדערש ווי א יידישן אוניווערסיטעט. די פאדערונג, אז דער אוניווערסיטעט זאל זיין יידיש, שטיצט זיך אויף די ווערטן, וועלכע די יידן האבן פון דעם לאנד ארויסגעגעבן דער וועלט.

אין דער אנוועזנהייט פון די אנהענגערס פון די דריי גרויסע וועלט-רעליגיעס, פאר דער וועלט, וואס שטיצט זיך אויף דעם יידישן געזעץ, נייגט זיך פאר די יידישע נביאים און האט אנערקענט די גרויסע געסטליכע און זעלישע ווערטן, וועלכע דאס יידישע פאלק האט איר געשאנקען, זאל דא אויף דער פראגע געגעבן ווערן אן ענטפער. דער אוניווערסיטעט זאל דערוועקן דאס יידישע פאלק צו שטרעבן צום ווייטערדיקן אמת. צי בין איך צו דרייט, ווען איך וועל דא, אויף דעם ארט, צווישן די הריי-הודה און אפרים אויס-דריקן מין איבערצייגונג, אז די יידישע נביאים זינען נאך נישט אין גאנצן אונטערגעגאנגען, אז אונטער דער לייטונג פון דעם דאזיקן אוניווערסיטעט וועט די געטלעכע קראפט פון נביאישער חכמה, וואס איז אמאל געווען אונדזערס, ווידער געבוירן ווערן?

דער אוניווערסיטעט וועט ווערן דער ברענפונקט פארן ווידער-אויפשטיין פון אונדזער יידישן באוואוסטזיין, וואס איז איצט אזוי קליין, ווייל עס איז צעשפרייט איבער דער גאנצער וועלט. אונטער דעם אטמאספערעישן דרוק פון אט דעם בארג קאן אונדזער יידיש באוואוסטזיין זיך פארברייטערן, נישט ווערנדיק אפגעשוואכט. אונדזער באוואוסטזיין וועט זיך אויף דאס ניי אנצינדן און אונדזער יידישע יוגנט וועט פון יידישע קוואלן שעפן א נייע קראפט. וועגן דער שפראך פון דעם יידישן אוניווערסיטעט קאנען קיין צוויי מיינונגען נישט זיין. צוליב א מאדנעם טעות האט מען העברעיש באטראכט ווי א טויטע שפראך, בעת זי איז באמת קיין מאל אויף די מענטשן-ליפן נישט געשטארבן. אמת, פאר פיל פון אונדז, יידן, איז זי געווען א צווייטע שפראך, אבער פאר טויזנטער פון מין פאלק איז העברעיש פון שטענדיק אן געווען און איז א הייליקע שפראך, און אויף די גאסן פון תל-אביב, אין די אויבסט-גערטנער פון ראשון און רחובות, אויף די פערמעס פון חולדה און בן-שמן איז זי שוין גע-ווארן א מוטערשפראך. דא, אין ארץ-ישראל, אין מיטן פון דעם

שפראכן-בבל, איז העברעיש די איינציקע שפראך, אין וועלכער יעדער ייד קאן זיך צוזאמענריידן מיטן צווייטן ייד. מכוה די טעכנישע שוועריקייטן ביים העברעישן לימוד דארף איך איצט נישט ריידן. מיר קענען די דאזיקע שוועריקייטן, אבער די דערפארונגען האבן אונדז שוין באוויזן, אז מען קאן די דאזיקע שוועריקייטן גובר-זיין. דאס אלץ זינען פרטים, וואס זינען באטראכט געווארן און מיט וועלכע מען וועט זיך אין דער געהעריקער צייט באשעפטיקן. איך האב גערעדט וועגן דעם יידישן אוניווערסיטעט, וואס זיין שפראך וועט זיין העברעיש, פונקט ווי מען באנוצט פראנצויזיש אויף דער סארבאנע און ענגליש אין אקספארד. נאטירלעך וועלן אנדערע שפראכן, אלטע און נײַע, געלערנט ווערן אויף די געהעריקע פאקולטעטן; צווישן זיי וועט א באזונדער אכט געלייגט ווערן אויף אראביש און אנדערע סעמיטישע שפראכן.

אמת, דער יידישער אוניווערסיטעט זאל קודם-כל זיין פאר יידן. אבער, נאטירלעך, וועט זי פריינדלעך מקבל-פנים-זיין די מיט-גלידער פון יעדער ראסע און יעדן גלויבן. "בית בית תפילה יקרא לכל העמים", אחוץ די געוויינטלעכע שולן און אינסטיטוטן, פון וועלכע א מאדערנער אוניווערסיטעט ווערט געשאפן, וועלן אויפגענומען ווערן וויסנשאפט-צווייגן, וואס זינען צו אונדזער אוניווערסיטעט באזונדערס צוגעפאסט. די ארכעאלאגישע פארשונג, וועלכע האט ארויסגעבראכט אזוי פיל פון דער געהיימענישפולער פארגאנגענהייט פון מצרים און גריכנלאנד, דארף אין ארץ-ישראל רעכענען אויף א רייכן געווינס — און אונדזער אוניווערסיטעט איז באשטימט צו שפילן א באדייטנדיקע ראלע אויף דעם דאזיקן וויסנשאפט-געביט.

די פראגע מיט וועלכע פאקולטעטן אונדזער אוניווערסיטעט זאל אנהייבן זיין לער-טעטיקייט, געפינט דורך פראקטישע באאבאכטונגען א געוויסע באגרענעצונג. עס פלען אונדז נישט די יסודות פאר אונדזער אוניווערסיטעט. מיר האבן אין ירושלים די עלעמענטן פון א פאסטער-אינסטיטוט און פון א יידישן געזונטהייט-ביורא, וואס האט שוין געגעבן ווערטפולע שטודיעס פאר באקטעריאלאגיע און געזונטהייט-וועזן. אין חיפה עקססירט דער טעכניקום און אין אטליט — א לאנדווירטשאפטלעכע פראגן-סטאנציע. דער וויסנשאפטלעכער פארשונג און איר אנווענדונג האבן מיר צו פארדאנקען, וואס מיר קענען מיט בטחון האפן אויסצוראטן די דאפלטע פלאג פון ארץ-ישראל: מאלאריע (קדחת) און טראכאמע, פונקט ווי אנדערע

ארטיקע קראנקייטן. א דאנק דער וויסנשאַפֿטלעכער אַרבעט קאָנען מיר האָפֿן אויף דער פֿולער אויסניצונג פֿון דעם דאָזיקן שיינעם און פֿרוכטיקן לאַנד. דאָ וועט מען דאָרפֿן ווי הילף־קרעפֿטן כעמיע און באַקטעריאַלאָגיע, געאָלאָגיע און קלימאַטאָלאָגיע, אַזוי אַז דער גרויס־סער ווערט פֿון דעם אַוניווערסיטעט פֿאַרן אויפֿבוי פֿון אונדזער נאַציאָנאַלער היים איז בולט.

דאָס אַלץ דערמאָנט אונדז ווידער אין אַ פֿאַקט, וועלכן מען איז נאָך די פֿיר יאָר מלחמה מיט איר שלעכטער אָנווענדונג פֿון די וויסנשאַפֿטלעכע מעטאָדן, גענייגט ליכט צו פֿאַרגעסן — אַז מיר דאָרפֿן טאַקע נאָר אין דער וויסנשאַפֿט זען דעם רופֿאָ פֿון פֿיל ווונדן און דעם גואל פֿון פֿיל שלעכטס. נעבן דער וויסנשאַפֿטלעכער פֿאַר־שונג וועלן די הומאַניסטישע פֿאַכן שפּילן אַ באַדנישטיקע ראָלע. די אַלטע ייִדישע וויסנשאַפֿט, די האַלב־פֿאַרבאָרגענע אַוצרות פֿון אונדזער אַלטער פֿילאָסאָפֿישער און רעליגיעזער ליטעראַטור, זאָלן ווידער געבראַכט ווערן צו דעם ליכט און באַפֿרייט ווערן פֿון שטויב פֿון די צייטן. זיי זאָלן אַרייַנגיין אין דעם נײַעם לעבן, וואָס וועט זיך אַנטוויקלען אינעם לאַנד, און אונדזער פֿאַרגאַנגענהייט זאָל פֿאַר־בונדן ווערן מיט אונדזער קעגנוואָרט.

צי דאָרף איך נאָך, אידער איך ענדיק, אָנווייזן אויף אַ זייער וויכטיקן פונקט פֿון אונדזער נײַעם אַוניווערסיטעט? אין דער צײַט, ווען ער וועט זיך באַמײַען צו דערגרייכן דעם העכסטן וויסנשאַפֿט־לעבן ניוואָ, מוז דער אַוניווערסיטעט גלײַכצײַטיק געמאַכט ווערן צוגענגלעך פֿאַר אַלע קלאַסן פֿון פֿאָלק. דער ייִדישער אַרבעטער און לאַנדמענטש מוזן דאָרט געפֿינען אַ מעגלעכקייט צו פֿאַרגרעסערן און פֿאַרפֿולקומען אין זייערע פֿרייע שעהען זייער וויסן. די טירן פֿון אונדזערע ביבליאָטעקן, אוידיאָריעס און לאַבאָראַטאָריעס מוזן פֿאַר זיי שטיין ברייט געעפֿנט. אַזוי וועט דער אַוניווערסיטעט האָבן אויף דער גאַנצער נאַציע זײַן ברכהדיקן אײַנפֿלוס. דער ערשטער קערן פֿון דער ביבליאָטעק עקסיסטירט שוין דאָ און זייער ווערט־פֿולע דערגאַנצונגען צו אים שטייען שוין אין רוסלאַנד און ערגעץ אַנדערש. די דערפֿענונג פֿון אַן אַוניווערסיטעט־ביבליאָטעק און אַוניווערסיטעט־פּרעסע ווערט געפֿלאַנט אויף נאָך דער מלחמה. נאָך זײַנען נײַטיק פֿיל הכנות. אייניקע פֿון זיי ווערן שוין געמאַכט; אייניקע, ווי דער בוי פֿון דעם דאָזיקן הויז, מוזן מחמת נויטווענדי־קייט אָפּגעלייגט ווערן ביז צום גליקלעכן טאָג פֿון שלום. אָבער פֿון הײַנטיקן טאָג אָן איז דער ייִדישער אַוניווערסיטעט אַ ווירקלעכקייט.

אונדזער אוניווערסיטעט, געשפניזט דורך יידישער וויסנשאַפֿט און יידישער קראַפֿט, וועט ווערן אַ וויכטיקער טייל פֿון דעם נאַציאָנאַלן בנין, וועלכן מיר בויען איצט. ער וועט באַקומען אַ צענטריפעטאַלע קראַפֿט דורך דעם, וואָס ער וועט צוציען אין זיך קרייז אַלץ, וואָס איז איידל אינעם ייִדנטום פֿון דער גאַנצער וועלט און וועט ווערן אַ צענטער פֿון פֿאַראַיניקונג פֿאַר אונדזערע צעשפּרייטע קרעפֿטן. פֿון אים וועלן אַרויסגיין באַגריסטערונג און שטאַרקייט, וועלכע וועלן דערפֿילן מיט אַ נייעם לעבן אונדזערע קרעפֿטן, וואָס זינגען צע־שפּרייט. דאָ זאָל ישראלס וואַנדערנדיקע נשמה געפֿינען איר האַפֿן; זיך קראַפֿט זאָל זיך שוין נישט אויסשעפֿן אין דער אומאויפֿ־הערלעכער און אומזיסטער וואַנדערונג. ישראל זאָל, ענדלעך, גע־פֿינען דעם שלום מיט זיך אַליין און מיט דער וועלט. דאָס איז אונדזער גלויבן.

אַריה-לייב פֿילאָווסקי

חִיפּה 1977

די פאָלעמיק אַרום דעם פֿלאַן צו שאַפֿן אין 1927 אַ קאָטעדרע פֿאַר ייִדיש *

דער פּראָיעקט פֿון ניו־יאָרקער „טאָג" צו גרינדן אַ קאָטעדרע פֿאַר ייִדיש בײַם העברעישן אוניווערסיטעט

... סוף 1927 האָט יהודה־לייב מאַגנעס, דער דעמאָלטיקער פֿאַרזיצער פֿון העברעישן אוניווערסיטעט, וויזיטירט אַמעריקע אין שליחות פֿון אַנשטאַלט. מאַגנעס, אַ געבוירענער אין אַמעריקע, בײַ עלטערן אַפּשטאַמיקע פֿון דיטשלאַנד, האָט אין משך פֿון זיין לאַנג־

* פּראָגמענטן פֿון דאָקטאָראַט־טעזיס „ייִדיש און ייִדישע ליטעראַטור אין ארץ־ישראל 1907—1945", געשריבן פֿאַר דעם העברעישן אוניווערסיטעט אין ירושלים און געדרוקט אין 93סטן נומער פֿון די גאַלדענע קייט, תל־אָבֿיבֿ 1977. אַזוי ווי איבער די קיצורים ווערט אויך רעדוצירט דער ביבליאָגראַפֿישער אַג־וויזער, דעריבער איז די נומעראַציע אַ געענדערטע.

יאריקער אקטיוויטעט ווי א ציוניסטישער און אלגעמיינער יידישער כלל-טוער אין ניו-יארק זיך נאָענט באַקענט און פאַרבונדן מיט די יידישע מזרח-איראָפּעישע אימיגראַנטן. פֿון אַט דעם מגע-ומשאַ מיט זיי, נעמט זיך, משמעות, מאַגעסעס טיפּער אָפּשני פֿאַר זייער קולטורעלן און געסטיקן האַב-און-גוטס¹. אַזאַ פּערזענלעכקייט ווי מאַגעס האָט געקענט משפיע זיין צו רעאליזירן דעם פלאַן פֿון שאַפֿן אַ יידיש-קאטעדראַע בנים העברעישן אוניווערסיטעט, וואָס דער טאָג האָט געהאַט פֿאַרגעלייגט נאָך אין אַפּריל 1925². עס קאָן גרינלעך געמאַלט זיין, אַז בעת זיין וויזיט האָט זיך מאַגעס געטראָפֿן אין ניו-יאַרק מיטן אַרויסגעבער פֿון טאָג, דוד שאַפּיראַ, און אויסגעדריקט זיין הסכמה צום פֿאַרלייג. דעריבער איז דעם 6טן נאָוועמבער 1927 געפּראָוועט געוואָרן דורך דער פֿאַרוואַלטונג פֿון טאָג אַ פֿינערלעכער באַנקעט לכבוד מאַגעס. ביי דער געלעגנהייט האָט שאַפּיראַ מודיע געווען, אַז ער און זיינע פֿריינד זיינען מנדב פֿופּציק טויזנט דאָלאַר צו גרינדן אַ יידיש-קאטעדראַע בנים העברעישן אוניווערסיטעט³.

אינעם באַריכט פֿון טאָג און אין די רעדעס געהאַלטן אויפֿן באַנקעט, ווערן דערמאָנט די עיקר-אַרגומענטן לטובַת דער קאטעדראַע. ראובן ברייניק, וועלכער האָט גערעדט העברעיש, האָט געזען אין פּראַיעקט אַ קערפּונקט אין דער יידישער קולטור-געשיכטע. דער שפּראַכנקאָמף, געפֿירט פֿון פֿאַנאַטישע העברעיסטן און יידישיסטן, האָט גורם געווען אַ סך שאַדן ביידע שפּראַכן, ביידע ליטעראַטורן און דעם יידישן שאַפֿן בכלל. די נעאַטיווע באַציונג צו יידיש און צו דער יידישער ליטעראַטור אין ארץ-ישראל האָט כמעט ווי גע-צוונגען צו אַ קאָמף קעגן העברעיש און קעגן דער נאַציאָנאַלער היים. דערצו נאָך האָט דער שפּראַכן-ווידעראַנאָד געבראַכט שאַדן

¹ לויט ש. ה. בערגמאַן ציט זיך מאַגעסעס נאָענטער קאָנטאַקט מיט מזרח-איראָפּעישע יידן פֿון דער צייט ווען מאַגעס האָט געלערנט אין בערלין און הינדעלבערג, אָנהייב 20סטן י"ה. זען: האַנציקלופּדיה העברית, ב' כ"ב, ד' 27. מען דאַרף אויך דערמאָנען, אַז אַ צווייט פֿון מאַגעסעס משפּחה שטאַמט פֿון אַ חסידישן הויף אין פּוילן. וועגן מאַגעסעס זען אויך Enc. Judaica (ירושלים) ב' 11, ז' 716—718.

² טאָג, 7טן נאָוועמבער 1927, ד' 1 און פֿיגל יידישער אַרבעטער, 3, (1925) נומ' 7, ז' 10—11.

³ לכבוד דעם 13טן יאָרטאָג פֿון דער צייטונג.

דעם קאמף פֿאַרן מיעוטים-רעכט פֿון יידן אין מזרח-איראָפּע. דאָס זעלבע דאָרף געזאָגט ווערן וועגן דעם ייִדישן חינוך אין די תּפוצות. די פֿיננדישע און דער ביטול מצד ייִדישסטן פּלפּי העברעיש און דער העברעישער קולטור, האָבן פֿון אַ צווייטער זייט, דערווייטערט די מאַסיקע העברע־סטן פֿון די קוואַלן פֿון פֿאַלקס-לשון. מעגלעך, אַז דער שפּראַכנקאַמף וועט ברענגען אַ שפּאַלטונג אינעם ייִדישן פֿאַלק. דעריבער קאָן אַ קאַטעדרע פֿאַר ייִדיש אין ירושלים באַטייטן אַ ביז גאָר וויכטיקן שפּאַן פֿאַרויס אין די באַמיונגען צו מאַכן שלום צווישן העברע־סטן און ייִדישסטן. בריינין האָט צוגעגעבן, אַז מען טאָר ניט פֿירן קיין מלחמה צווישן די בידע שפּראַכן, להיפּוך, צו-זאַמען דאַרפֿן זיי דינען ווי אַ צוים קעגן אַסימילאַציע און רעאַקציע.

דוד פינסקי האָט אויך באַטאָנט, אַז די קאַטעדרע וועט קענען העלפֿן אָפּטעמפֿן די שאַרפֿקייט פֿונעם שפּראַכנקאַמף. דערביי האָט ער באַמערקט, אַז ער סאָלדאַריזירט זיך ניט מיט קיין איינער פֿון די בידע מחנות. עס איז פֿאַר אים קיין ווונדער ניט, וואָס העברעיש איז די שפּראַך פֿון ירושליםער אוניווערסיטעט, מחמת דער ציוניזם שטרעבט אויפֿצולעבן ארץ-ישראל און די העברעישע שפּראַך. אָבער ניט באַשטימען קיין אַרט פֿאַר ייִדיש אין העברע־שן אוניווערסיטעט וואָלט געהייסן אַליין-פֿאַרניינונג. פינסקי האָט צוגעגעבן, אַז אַ ווערט-פֿולע ייִדישע ליטעראַטור האָט זיך אַנטוויקלט פֿאַר די לעצטע פֿופֿציק יאָר, פֿון אַן אָפּגעשטאַנענער שפּראַך, אַן גראַמאַטישע תקנות.

י. ל. מאַגנעס האָט אין זײַן רעדע געטענהט, אַז נאָך דעם ווי עס איז געקומען אין 1925 דער פֿאַרלייג פֿון טאַג איז דער ענין אַרומ-גערעדט געוואָרן אינעם אַקאַדעמישן ראַט פֿונעם יודאַיסיק-אינסטי-טוט אין העברע־שן אוניווערסיטעט. ער-פֿון נעמט ער אַן דעם פֿאַר-לייג, מיט דער פֿולער הסכמה פֿונעם אינסטיטוטס מיטגלידער. מאַג-נעס האָט געדרונגען, אַז ייִדיש דאָרף געלערנט ווערן אין העברע־שן אוניווערסיטעט. ווייל דאָס איז געווען און געבליבן די שפּראַך פֿון מיליאָנען יידן. זי פֿאַרמאָגט אַ ריכטע ליטעראַטור און פֿאַלקלאָר און עס זײַנען אין איר געשריבן געוואָרן וויכטיקע דאָקומענטן פֿאַר דער געשיכטע פֿונעם ייִדישן פֿאַלק. דאָס לערנען ייִדיש אין העברע־שן אוניווערסיטעט וועט הייבן די אַליין-אַפּשאַצונג פֿון ייִדישן פֿאַלק און זײַן אָפּשאַצונג דורך ניט-ייִדן. מאַגנעס האָט ספּעציעל באַטאָנט, אַז די ייִדיש-לימודים וועלן געפֿירט ווערן דורכויס אויף העברע־יש.

מחמת די העברעישע שפראך איז דער הויפטקוואל פֿונעם יידישן קיום.⁴

די קענדאָפּרופֿן אין ארץ־ישראל און די עפֿנטלעכע פּאָלעמיק אַרום דער קאָטעדערע־פֿראַגע

די ידיעה וועגן מאַגעסעס הסכמה צו אַ יידיש־קאָטעדערע אין ירושלים האָט זיך, משמעות, פֿאַרשפּרייט אין ארץ־ישראל אויפֿן סמך פֿון אַ באַריכט אין דבר געדרוקט אויף דער ערשטער זייט פֿון דער צייטונג דעם 10טן נאָוועמבער 1927. יוסף קלויזנער און מנחם או־סישקין האָבן תיכף אַרויסגעזאָגט די שאַרפֿסטע קעגנערשאַפֿט צום פּראָיעקט און אָנגעהויבן אַ קאָמפּאָניע אים אָפּצושאַפֿן. אין קלויזנערס אַרכיוו איז פֿאַראַן אַ קאָפּיע פֿון אַ דעפּעטע, אָן אַ דאַטע, וווּ עס ווערן דערמאָנט די נעמען פֿון די פּראָפּעסאָרן קלויזנער, עפשטיין און מאַן.⁵ די געלערנטע שרייבן, אַז די ניס וועגן דער קאָטעדערע וועלן פֿאַר־שאַפֿן דעם אוניווערסיטעט אַ גרויסן שאַדן און זיי פֿאָדערן פֿון מאַג־נעסן אַ באַלדיקן ענטפֿער. דעם 18טן נאָוועמבער האָט מאַגעס טע־לעגראַפֿיש געבעטן איבערגעבן קלויזנערן, אַז די יידיש־לימודים וועלן דורכויס געפֿירט ווערן אויף העברעיש.⁶

... הגם קלויזנער האָט געהאַלטן, אַז די זשאַרגאַנישע קאָטעד־רע' מיינט דער אונטערגאַנג פֿון העברעישן אוניווערסיטעט, האָט ער געבעטן אוסישקינען, מען זאָל „קין זאָך ניט דרוקן אין די גאַזעטן און מען זאָל ניט טומלען, כּדי ניט צו פֿיל אויפֿצוועקן די קעג־נערס“... מאַגעס פֿון זיין זייט, האָט זיך באַמיט אַז דער ענין זאָל ניט פֿאַרוואַנדלט ווערן אין אַן אָפּענער דעבאַטע. אַ טעלעגראַם פֿונעם „קאָנגרעס פֿון ארץ־ישראל־לערערס“, געדרוקט אין דאָר היום פֿון כ"ו חשוון תרפ"ח, איז דערוואַלט פֿאַרבליבן דער איינציקער עפֿנטלעכער אָפּקלאַנג פֿון דער אָפּאָזיציע צו דער קאָטעדערע אין א"י. דעם 27סטן נאָוועמבער 1927 איז אָפּגעהאַלטן געוואָרן אַ זיצונג

⁴ טאָג, דאָרט, ד' 6; מאַגעסעס רעדע איז אויך געווען געדרוקט אין הצפֿירה,

27 דעצ' 1927, ד' 2.

⁵ קלויזנערס אַרכיוו געפינט זיך אין נאַציאָנאַלער און אוניווערסיטעט־ביבליאָ־

טעק אין ירושלים.

⁶ קלויזנער־אַרכיוו, טעקע 515.

פֿון דער „ארץ־ישראל־קאָמיסיע פֿון יודאָ־סטיק־אינסטיטוט“. די דאָ־זיקע קאָמיסיע איז באַשטאַנען פֿון די לערערס אין אינסטיטוט, פֿון שרייבערס און פֿלל־טוערס, ווי אַ שטייגער ביאָליק און אוסישקין. ווי עס ווײַזט זיך אַרויס פֿון אַ פֿאַרקירצטן פּראָטאָקאָל, האָט אוסיש־קין געפֿאָדערט אַז די קאָטעדער־פֿראַגע זאָל נישט אַרויף אויף דער טאַג־אַרדענונג פֿונעם „ראַט־קאָנגרעס“ (דער דעמאָלט אַזוי גערופֿענער קוראַטאָריום פֿון יודאָ־סטיק־אינסטיטוט). דער קוראַטאָריום האָט געזאָלט דיסקוטירן אויף זײַן צוזאַמענפֿאַר אין דעצעמבער 1927, צווישן אַנדערן, דעם פּלאַן פֿון אַ ייִדיש־קאָטעדער. אוסישקין האָט צוגעגעבן, אַז אויב דער ענין וועט סוף־פֿל־סוף יאָ אַרומגערעדט ווערן, זאָל די ארץ־ישראל־קאָמיסיע אַרויסזאָגן איר פּרינציפּיעלע קעגנערשאַפֿט צו דער קאָטעדער. מחמת, די ייִדישע לימודים וועלן אַרײַנברענגען אין אוניווערסיטעט סיכסוכים און פּאָליטישע פּראָ־בלעמען, וואָס וועלן שטעלן אין סכנה די וויסנשאַפֿטלעכע אַקטיווי־טעט פֿון אוניווערסיטעט.⁷

נאָך לאַנגע דיסקוסיעס איז אוסישקיןס פֿאַרלייג אָנגענומען גע־וואָרן מיט זעקס שטימען קעגן דריי. עס האָבן געשטימט פֿאַר, אַחוץ אוסישקין גופּא, — י. נ. עפשטיין, נאָרמאַן בענטוויטש, ד. ילין, י. מאַן און י. קלויזנער. קעגן האָבן געשטימט ח. נ. ביאָליק, ש. ה. בערגמאַן און א. ל. מאיר. די דריי האָבן געפֿאָדערט אַרײַנצושרײַבן אין פּראָטאָקאָל, אַז זיי זײַנען נישט מסכים מיטן מערהייט־באַשלוס.

אַ טאָג נאָך דער זיצונג האָבן ג. שלום, ש. ה. בערגמאַן, ד. צ. באַנעט און א. ל. מאיר אַרויסגעשיקט מאַגנעסן אַ לאַנגן בריוו. עס וואַרפֿן זיך אין די אויגן, אַז די פֿיר געלערנטע, וואָס מיט דער צײַט זײַנען זיי געוואָרן פּראָפֿעסאָרן אין העברעישן אוניווערסיטעט — דאָס אייגענע מ. שוואַבע, וואָס זײַן בריוו צו מאַגנעסן וועט ווײַטער דיסקוטירט ווערן — האָבן אַלע דורכגעמאַכט זייערע מיטלשולן און העכערע לימודים אין מערבֿ־אַדער מזרח־אײראָפּע. די פֿיר וועגן זיך צו מאַגנעסן, מיט האַרצווייטיק און פֿאַרזאָרגטקייט, מחמת דער פּראָפּאָגאַנדע וואָס ווערט געפֿירט אין ירושלים קעגן דער קאָטעדער. לויט זייער מיינונג, זײַנען זיי אין אַ מיעוט. דערפֿאַר טאַקע זײַנען זיי אים מודיע, אַז זיי זײַנען מחולק מיט די וואָס האָבן אים אַרויס־

⁷ אוסישקין־אַרכיוו, טעקע 8, 783. דער דאָקומענט איז רעדאַגירט אין זייער אַ שוואַכן העברעיש.

געשיקט דעפעשן און סטראשונקעס און אריבערגעפֿירט דעם ענין „אויפֿן פֿעלד פֿון שאַוויניזם און טעראָר“. די געלערנטע האַלטן, אז מען דאַרף שאַפֿן אַ ייִדיש־קאָטעדערע איינציטיק מיט די קאָטעדערעס פֿאַר תנך און פֿילאָלאָגיע, אָדער נאָך דעם. פֿונעם ראָש פֿון די ייִדיש־לימודים וועלן געפֿאָדערט ווערן גאָר גרויסע און פֿאַרשיידן־מיניקע קענטענישן, מחמת ייִדיש איז זייער אַ וויכטיקער פֿאַרשונג־אַביעקט.

די פֿיר געלערנטע זאָגן עדות, אז דער ענין פֿון ייִדיש־לימודים איז אַרומגעריעדט געוואָרן אין יודאָ־סטיק־אינסטיטוט מיט אַן אַנ־דערטהאַלבן יאָר צוריק און קיינער איז קעגן דעם ניט אַרויסגע־טראָטן. אַצינד, ווען עס איז געקומען די צייט מקיים צו זיין דעם פראָג־יעקט, האָט זיך מיט אַ מאָל דערוועקט דער פּאָליטישער און דעמאָ־גאָגישער יצר־הרע ... דאָס זינען די געפֿילן פֿון נאַציאָנאַלן שאַוויניזם, פּרעסטיזש און נקמה, וואָס מיר האָבן באַדאַרפֿט באַקעמפֿן און ניט סטימולירן.⁸ אין זייער בריוו פֿאַרסכהפֿלען זיי די אַרגומענטן וואָס ווערן געבראַכט אין ירושלים קעגן פּראָיעקט: (א) היות די יעו־סעקציע רודפֿט העברעיִש אין ראַטן־פֿאַרבאַנד, דאַרף מען רודפֿן ייִדיש אין ארץ־ישראל, וויל „מיר זינען בכוח דאָס צו טאָן“. די פֿיר געלערנטע האַלטן, ווי מענטשן און ווי ייִדן, אַז אַזאַ אַרגומענט איז ניט ווערט קיין ענטפֿער; (ב) דער הכשר פֿאַרן „ממזר“ וועט דער־מעגלעכן צו ריידן ייִדיש אין אוניווערסיטעט. די געלערנטע באַטאָ־נען אין שניכות דערמיט, אַז אין דער פֿאַרגיינונג פֿון ייִדיש שטעקט אַן עקסטרעמיסטיש־ראַציאָנאַליסטישע טעאָריע, וועלכער עס פֿעלט אַ היסטאָרישע פֿאַרשטענדעניש. דער אוניווערסיטעט טאָר ניט פֿאַר־שטעלן דעם וועג צו פֿאַרשונג, מיט וועלכער עס איז „פּאַרטייִשער דאָגמע“. די פֿיר געלערנטע באַטאָנען, אַז זיי האָבן אַ פּאָזיטיוון גלויבן אין העברעיִש, אָבער ניט קיין נעגאַטיווע דאָגמע פּלפּי ייִדיש; (ג) די קעגנערס פֿון דער קאָטעדערע טענהן, אַז מען טאָר ניט לערנען ייִדיש אין ירושלים פּל־זמן די אַ שפּראַך איז אַ לעבעדיקער כּוח. אַזאַ אַרגומענט איז, אַ גרויסע סכנה פֿאַר פֿרײַער פֿאַרשונג און לימוד. אויב אַזוי, וואָלט מען דאָך ניט געטאַרט פֿאַרשן דאָס קריסטנטום און דעם איסלאַם אין העברעיִשן אוניווערסיטעט. דער בריוו זאָגט עדות

⁸ אוניווערסיטעט־אַרכיוו, טעקע 14/3. — דער בריוו איז דאַטירט 11/28

תרפ"ח [1].

וועגן דער שפאנונג, וואס דער פראיעקט האט ארויסגערופן אין לאנד. אחוץ דעם ווערט פון אים קלאר, אז די דעפעשן פון די קאטעדער-קעגנערס זינען געווארן א סוד פאר גאנץ בראד. די פיר געלערנטע באשולדיקן די "טעלעגראמע-שיקערס" אין העצן די עפנטלעכע מיינונג און די סטודענטן. "מען דארף ניט מורא האבן פאר די טעראר-סטראשונקעס און פאר פאשיסטישע מעטאדן". די אוניווערסיטעט-פארוואלטונג טאר זיך ניט אונטערגעבן דעם דרוק פון די קאטעדער-קעגנערס. אביט וועט זיך שאפן א מצב, אז יעדער מאל וואס מען וועט אנרירן "געזעלשאפטלעכע און לעבנס-ענינים, וועט מען זיך באניצן מיט אט די פל-זיין".

... מ. רבינוואן האט געדרונגען, אז ער גלייבט ניט אין קיין שלום צווישן די מחנות פון יידיש און העברעיש, מחמת דער חילוק צווישן זיי איז א סאציאלער און קולטורעלער, אזוי א היסטארישער, און ער איז "צו טיף ער זאל אויסגעמעקט ווערן צוליב דער אדער יענער געווינטשענער פאסירונג". ווער עס וועט אויסגעקליבן ווערן אנצופירן מיט דער קאטעדער, וועט זיך סטארען צו באטאנען אויף ווי ווייט יידיש איז "דעמאקראטיש, פראגרעסיוו און נאציאנאל גע-שטימט". אין אזא פאל איז פאראן א חשש, אז ס'זאל אויפגעבויט ווערן אין ירושלים א "צלם בהיכל". פון דעסט וועגן דארף מען זיך ניט אין גאנצן ווערן קעגן פראיעקט. דער אוניווערסיטעט קען שטעלן באדינגונגען די פראפעסארן, וואס וועלן לערנען יידיש. עס איז ניט גענוג א פאנד פאר דער קאטעדער, עס איז אויך נייטיק א "מארא-לישע גאראנטיע". מען דארף באמערקן אז רבינוואן איז געווען דער ערשטער צווישן די קעגנערס פון דער קאטעדער, זי אנצורופן "צלם בהיכל".⁹

אליהוראליעזר פרידמאן האט געדרונגען, אז די קאטעדער קאן ברענגען "די צעשטערונג פון דער העברעישער שפראך און פון דער גאנצקייט פון יידישן פאלק". די אנהענגערס פון יידיש אין ניו-יארק גייען אין די דרכים פון אנטיוכוס, וואס אנטשטאט חרוב צו מאכן דעם בית-המקדש, האט ער אים אויסגעניצט, כדי צו העלעניזירן די יידן אין ארץ-ישראל. פרידמאן באטאגט, אז אויב מען זאל וועלן שאפן

⁹ תענית כ"ו, ב. רבינוואן האט געחטמעט (דאר היום כ' חשוון תרפ"ח, ז' 2) מיט זיין פסעוודאנים, מהפך פשטאן זען: א. יעדי, קרית ספר תרצ"ד, ז' 300). וועגן רבינוואן זען: קרסל, ב' 2, ז' 825—826.

א קאטעדרע פֿארן, הישפאניאלישן זשארגאן' אדער פֿאר די אנדערע זשארגאנען פֿון די נדחי־ישראל, וואָלט זיך קיינער נישט אָנטקעגנגע- שטעלט, ווייל צווישן די ריידערס פֿון די דאָזיקע שפראַכן איז נישט פֿאַראַן ווער עס זאָל אין זיי זען „די נאַציאָנאַלע שפראַך פֿונעם יידישן פֿאָלק“¹⁰. פֿרידמאַן גיט־צו, אַז די יידישיסטן וועלן פֿאַרגאַרן סטור־ דענטן אין אויסלאַנד מיט געלט, זיי זאָלן זיך לערנען אויף דער ירושלימער יידיש־קאטעדרע. דער אוניווערסיטעט וועט אָנהייבן אַרויס־ געבן ביולעטינען אין יידיש און דעמאָלט וועט פֿעלן אַ האַר ביון פֿאַרעפֿנטלעכן אַ „זשאַרגאַנישע צײַטונג אין ארץ־ישראל. צום סוף וועט מען לערנען יידיש אין די מיטלשולן. יידיש וועט פֿאַרפֿלייצן ארץ־ישראל און העברעיש וועט פֿאַרגעסן ווערן. דאָס וועט פֿאַרשטעלן מיט זיך אַ ביו גאַר גרויסע סכנה פֿאַרן יידישן נאַציאָנאַליזם אין ארץ־ישראל, ווייל מחמת דער אָפּשוואַכונג פֿון דער יידישער רעליגיע, איז העברעיש פֿאַרבליבן זיין לעצטער מקום־מקלט“¹¹.

מען דאַרף פֿון דעסט וועגן באַמערקן, אַז דאָר היום האָט גע- דרוקט דעם 30סטן נאָוועמבער 1927 (ו' כסלו תרפ"ח) אין זיין שטענדיקער רובריק „הד העתונות“ דעם לייט־אַרטיקל פֿון ניר־ יאַרקער הדאָר, פֿון ט"ז חשוון תרפ"ח. דאָרטן ווערט געזאָגט, אַז אין שניכות מיט דער קאטעדרע קען נישט זיין קיין רייד וועגן אַ נצחון

¹⁰ עס וואָרפט זיך אין די אויגן די כסדרדיקע באַציונג פֿון די קעגנערס פֿון דער קאטעדרע צו דער טשערנאָוויצער שפראַך־קאָנפֿערענץ.

¹¹ זען „במחתרת“, דאָר היום כ"ג חשוון תרפ"ח, ז' 1, ווי אויך דאָס וויי- טערדיקע וועגן א. א. פֿרידמאַן זען: קרסל, ב' 2, ז' 660. אינעם זעלבן נומער דאָר היום האָט דער ירושלימער אָפּצווינג פֿון „גדוד מגיני השפה“ פֿאַרעפֿנטלעכט מיט קידוש־לבנה־אותיות אַ מאָניפעסט, וווּ ס'ווערט גערעדט וועגן אַ סכנה פֿאַר דער יידישער קולטור (תרבות ישראל) און פֿאַר די פֿערציק יאָר העברעישער טע- טיקייט אין לאַנד (געמיינט דאָס יאָר פֿון בן־יהודהס אָנקומען אין לאַנד). עס פֿאָדערט זיך אַן, אָפּענסייז'ן כדי אויסצומיידן דעם, חילול הקודש וואָס ווערט גע- טאָן דורכן פֿאַרקויפֿן, דעם פֿאָלקס נשמה... פֿאַר הונדערט טויזנט דאָלאַר. דאָרט, ז' 3, האָט עזמות געהעכערט דעם ביישטייער צו 200.000 דאָלאַר, וואָס וואָלטן בילכער געווען פֿאַרן, גוססדיקן העברעישן חינוך. עזמות האָט געראָטן דער אוניווערסיטעט־פֿאַרוואַלטונג זיך צו באַזאָרגן מיט נייע שויבן, מחמת די דע- מאָנסטראַציעס וואָס וועלן פֿאַרקוימען קעגן דער קאטעדרע. וועגן עזמות (י. קרינצאל) זען: תהרה, ב' 2, ז' 751—752.

פֿון דער אָדער יענער מחנה. דער שפראַכנקאַמף איז „א נאַטירלעכע דערשיינונג, אַנגעפֿלאַנצט אין דער וויסניקייט פֿון טויזנטער און צענדליקער טויזנטער, אין משך פֿון יאָרן און דורות.“ די העברע־שע קולטור איז גענוג ברייטהאַרציק, כדי צו אַבסאָרבירן אין זיך דאָס וואָס איז געשאַפֿן געוואָרן אויף דער פֿאַלקסשפראַך מיט „א ריין האַרץ“ און מיט אַ רעכטער כוונה. דעריבער איז קלאַר, אַז די קאַטעדרע ווערט ניט געשאַפֿן כדי צו פֿירן פֿאַליטיק, נוצערט, לטובַת דער וויסנשאַפֿט און פֿאַרשונג.

אין אַנגעשפּאַנטן מצב, וואָס האָט זיך געשאַפֿן אַרום דער קאַטעדרע, זינען זיך די לערערס פֿון יודאַסטיק-אינסטיטוט צוזאַמענגעקומען אויף אַן אויסעראָרדנטלעכער זיצונג.¹² אַחוץ י. ג. עפשטיין, דער איניציאַטאָר פֿון דער זיצונג זינען נאָך בנגעווען י. מאַן, י. קלויזנער, הרב ש. אסף, א. גולאַק, ד. ילין, מ. צ. סגל, א. רופּין און ג. שלום. אויך דאָ איז דער טראָפּ געשטעלט געוואָרן אויף דער שאלה, צי האָבן די לערערס פֿון אינסטיטוט אַ מאל געגעבן זייער הסכמה פֿאַר אַ פּראָיעקט וועגן אַ ייִדיש-קאַטעדרע אין העברע־ישן אוניווערסיטעט. גרשם שלום איז געווען דער איניציאַטאָר צווישן די בני־זינדיקע, וואָס האָט געדרונגען, אַז אין אינסטיטוט האָט מען אַרומגערידעט דעם ענין פֿון אַ קאַטעדרע פֿאַר ייִדישע לשונות. די פֿאַרזאַמלטע האָבן באַשלאָסן, אַחוץ ג. שלום, זיך צו ווענדן צו מאַגנעסן און אים איבערגעבן, אַז די לערער-קאַלעגיע אין יודאַסטיק-אינסטיטוט האָט קיין מאל ניט געגעבן קיין הסכמה פֿאַר אַ ייִדיש-קאַטעדרע.

... די שאַרפֿסטע קריטיק אויף די קעגנערס פֿון דער קאַטעדרע איז פֿאַרעפֿנטלעכט געוואָרן, אַנאָנים, אין אַרגאָן פֿון „צעירי-ציון“ אין אַמעריקע — פֿאַרן פֿאַלק¹³. מאַגנעס ווערט שטאַרק קריטיקירט פֿאַרן

¹² אוניווערסיטעט-אַרכיוו, טעקע 14/3.

¹³ „אָרום דער ייִדישער קאַטעדרע“, טאָג, 28סטן דעצעמבער 1928, ז' 43. אַ פּאַרגלייך צווישן דעם דאָזיקן אַרטיקל און חיים גרינבערגס רעדע פֿאַר-גרונטיקט די השערה, אַז ער איז דער מחבר פֿון „אָרום דער ייִדישער קאַטעדרע“. דוד זכאי האָט בשעתו עדות געזאָגט אַז גרינבערג האָט טאַקע דעם אַרטיקל אַנגעשריבן. אַ טייל פֿון די ביז איצט דערמאָנטע אַרטיקלען געפינען זיך אין דער נאַציאָנאַלער און אוניווערסיטעט-ביבליאָטעק אין ירושלים (קד"ש, טע-קע 461).

דערקלערן אויפן באנקעט פון טאג, אז ס'איז דא אן אלגעמיינע הסכמה צו א יידיש-קאטעדרע אין ירושלים. אין דער צייט ווען ס'איז פאראן אן עקסטרעמע קעגנערשאפט צו דעם פראיעקט. דערצו איז מאגנעס בכלל ניט מסוגל צו דערווייזן, מחמת א דאקומענטאלער אדמיניסטראציע, וואס דערמאנט א קליין-שטעטלדיקע חברה-קדישא, אז דער ענין איז ווען עס איז ארומגערעדט געווארן אין העברעישן אוניווערסיטעט. איינציטיק איז קלאר, אז באשטימטע קרייזן „זינען אריינגעפאלן אין א היסטערישן צושטאנד“, ווען זיי האבן זיך דערוויסט, אז מען וועט „מטמא זיין“ דעם סאלאן פון אוניווערסיטעט מיט דער „חוצפהדיקער דינסטמויד מיט די צעקראפעטע הענט“. דער מחבר טרעט ארויס זייער הארב קעגן א. א. פרידמאן און מ. אוסישקין. לויט זיין מיינונג איז העברעיש בלייבט די שפראך פונעם ישוב אין ארץ-ישראל. דעריבער דארף מען וועגן דעם ניט פטרן קיין צייט אויף פאלעמיק מיט פ. הירשביינען אדער זשיטלאווסקין. גרינבערג ווארפט-אויף קלויזנערן, אז דא גייט ניט וועגן לערנען יידיש אין די קינדער-גערטנער און שולן אין א"י.¹⁴ ניערט וועגן א וויסנשאפט-לעכן לימוד, וואס וועט געפירט ווערן אין העברעיש. כדי מורא צו האבן פאר דער קאטעדרע, „דארף מען פארמאגן... א משפיליש-פראווינציעלע נאיווקייט און ווייניק גלויבן אין דער קראפט פון העברעיש אין א"י“.¹⁵

די פרינציפיעלע באשטעטיקונג פון פראיעקט און זיין פאקטישער אפשטום

... דער קוראטאריום פון יודאישטיק-אינסטיטוט האט געזאגט אננעמען דעם באשלוס וועגן דער יידיש-קאטעדרע. דאס ארט און די דאטע פונעם צוזאמענפאר זינען נאך אנהייב דעצעמבער 1927

¹⁴ וועגן דעם ענין זינען פארגעקומען ביז 1925 הארבע דיסקוסיעס אינעם אלוועלטלעכן פארבאנד פון די רעכטע פועל-ציון.

¹⁵ עטלעכע יידענעס פון סלאנים אדער ראדאם מיט א צאינה וראינה און דרנא-גראשענע מעשה-ביכלעך, אדער אנאלפאבעטקעס גאר, וועלן זיין א גרעסערער יידישיסטישער פאקטאר אין א"י איידער טויזנטער סטודענטן אין דער יידיש-קאטעדרע. פון דעסט וועגן וועט אפילו קלויזנער ניט פאדערן, אז דער אימיגראצ-ציע-בירא זאל זיי ניט אריינלאזן אין לאנד ביז זיי וועלן זיך אויסלערנען ריידן העברעיש...

ניט געווען באשטימט. צום סוף איז דער צוואַמענפֿאַר פֿאַרגעקומען אין מײַנץ דעם 27סטן און 28סטן דעצעמבער 1927.

... דעם 30סטן דעצעמבער האָט דער (ניו-יאָרקער) טאָג מודיע געווען אויף דער ערשטער זײַט, אז דער קוראַטאָריום האָט באַשלאָסן צו שאַפֿן די קאַטעדראַ. און צו מאַרגנס, אין אַן עדיטאָריאַל, מיטן ציל צו באַווייזן די קאַטעדראַ-קעגנערס, ווערט געזאָגט צווישן אַג-דערן, אַז ווי אַ רעזולטאַט פֿון דער מײַנצער החלטה נעמט דוד שאַ-פיראָ אויף זיך אַלע הוצאות, וואָס זײַנען פֿאַרבונדן מיטן שאַפֿן די קאַטעדראַ. וועגן דער מײַנצער החלטה האָט מען זיך דערווייט אין ארץ-ישראל דעם ערשטן יאָנואַר 1928. דעם זעלביקן טאָג האָט משה גליקסאָן, רעדאַקטאָר פֿון האַרץ, פֿאַרעפֿנטלעכט אַן עדיטאָריאַל, וואָס דריקט אויס די פּאָזיטיווע שטעלונג צו דער קאַטעדראַ מצד דעם מכריעדיקן רוב פּרינציפּיעלע העברעיסטן אין לאַנד. גליקסאָן טיילט פֿונאַנדער די קאַטעדראַ-פֿראַגע אויף צוויי אַספעקטן: אַ היסטאָריש-וויסנשאַפֿטלעכער און אַן אַקטועל-נאַציאָנאַלער. אין שניכות מיטן ערשטן אַספעקט גיט גליקסאָן אַנצוהערן וועגן דער סתירה אין די עדותשאַפֿטן וועגן מאַנגעסעס הסכמה צום פּראָיעקט. גליקסאָן האַלט, אַז די קעגנערשאַפֿט פֿון אַ טייל לערערס קען ניט זײַן קיין פּרינציפּ-פּיעלע, מחמת ייִדיש איז וויכטיק ווי אַ הילף-לימוד צו דער פֿאַרשונג פֿון ייִדישער געשיכטע און ייִדישן פֿאַלקלאָר.

וואָס שײַך דעם צווייטן אַספעקט, איז זייער ניט גוט וואָס מען קלערט, אַז די קאַטעדראַ וועט אונטערגראַבן דעם העברעישן יסוד „פֿון אונדזער נאַציאָנאַלן קיום“. גליקסאָן האַלט, אַז די ייִדישיסטישע באַצונג צום פלאַן טאָר ניט באַווייזן די וויסנשאַפֿטלעכע מאַמענטן, וואָס זײַנען פֿאַרבונדן מיטן פּראָיעקט. די אַקאַדעמישע אַנטוויקלונג פֿון העברעישן אוניווערסיטעט פֿאָדערט אַ באַדאַכטיקע פלאַנירונג, וואָס איז ביז איצט ניט דורכגעפֿירט געוואָרן. צוליב אַט דער סיבה טאַקע דאַרף אַ קאַטעדראַ פֿאַר ייִדיש, אַ הילף-לימוד, עטאַבלירט ווערן נאָך דעם ווי ס'וועלן געשאַפֿן ווערן בילכערע קאַטעדראַס, וואָס זײַנען דערווייזל ניט פֿאַראַן אין אוניווערסיטעט.

די ידיעה וועגן דער מײַנצער החלטה האָט גלייך אַרויסגערויפֿן אַ ריי פּראָטעסטן אין ירושלים. די צײַטונגען האָבן איבערגעגעבן, אַז מען סטראַשעט מיט אַ סטודענטן-שטרייק אין ירושלים און אַז דער ירושלימער אַפּטייל פֿון „גדוד מגיני השֹׁפֶה“ פלאַנעוועט אַ קאַמף קעגן דער קאַטעדראַ. מען דאַרף באַמערקן, אַז דאָס אַלץ איז אַראָ-ניזירט געוואָרן אין די טעג, ווען מאַנגעס האָט געזאַלט זיך אומ-

קערן אין לאנד. אַנקומענדיק אין ירושלים, האָט מאַגנעס געפֿונען אויף די גאַסן צוויי-נוסחדיקע פּלאַקאַטן: „די זשאַרגאַנישע קאַטעדראַ איז אַ צלם בהיכל העבֿרי“; „די זשאַרגאַנישע קאַטעדראַ מיינט די צעשטערונג פֿון אוניווערסיטעט“¹⁶.

... י"ב טבת תרפ"ח (5טן יאנואר 1928) איז געחתמעט געוואָרן איינער פֿון די וויכטיקסטע דאָקומענטן פֿאַר דער קאַטעדראַ-פּאַלע-מיק: אַ בריוו וואָס טראָגט דאָס קעפל „קאָמוניקאַט“, ער איז גע-ווענדט צו „ה' דאָקטאָר י. ל. מאַגנעס“ און איז געחתמעט פֿון י. נ. עפשטיין, יעקבֿ מאַן, יוסף קלויזנער, הרבֿ ש. אסף, דוד ילין, מ. צ. סגל און א. גולאַק. דער בריוו האָט זיך אויפֿגעהיט אין אַריגינאַל און עס זיינען פֿון אים נישטאָ קיין קאָפּיעס, נישט אין מאַגנעס-אַרכיוו¹⁷, נישט אין אוניווערסיטעט-אַרכיוו. פֿון דעם קען מען דרינגען, משמֿ-עות, אַז דער בריוו איז נישט אַרויסגעשיקט געוואָרן צו מאַגנעסן. דער פּאַקט וואָס אַ טאָג נאָך דעם ווי דער בריוו איז געחתמעט געוואָרן האָט מען באַשלאָסן נישט צו גרינדן די קאַטעדראַ, פֿאַרפֿעסטיקט די השערה, אַז דער „קאָמוניקאַט“ איז סוף-כל-סוף נישט דערגאַנגען צו מאַגנעסן. דער בריוו איז כולל דריי אַרגומענטן קעגן דער קאַטעד-ראַ: אַ פֿאַרמעלער, אַן אַקאַדעמישער און אַ נאַציאָנאַל-אידיאָלאָג-גישער.

... וואָס שנייד דעם אַקאַדעמישן קוקוינקל, ווערט אינעם בריוו

¹⁶ דעם זעקסטן יאנואר 1928 האָט ראובן כצנלסון געשריבן מאַגנעסן, אַז ער האָט זיך צוריקגעצויגן פֿון זײַן אַמט ווי אַ קאַסירער פֿונעם קאָמיטעט לטובת „גדוד מגיני השפה“ אין ירושלים, נאָך דער מוחצה פֿון „גדוד“. כצנלסון שטרייכט אונטער, אַז ער שרייבט זײַן בריוו „נישט נאָר ווי אַ פּראָטעסט קעגן די אומפֿאַר-אַנטוואָרטלעכע מעשים, וואָס זיינען פֿאַרגעקומען בעת מאַגנעסעס אומקערן זיך אין לאַנד, נאָר כּדי צו באַטאָנען, אַז אַ סך אָנהענגערס פֿון העברעיש אין ארץ-ישראל באַזיען זיך מיט סימפּאַטיע צו דעם שאַפֿן פֿון אַזאַ וויכטיקער און ווערט-פולער קאַטעדראַ“. מאַגנעס האָט אים געענטפֿערט דעם 12טן יאנואר 1927 [1928] און באַדויערט די נידעריקע מדרגה פֿון בלינדן שאַוויניזם מצד אַ טייל ישוב אין א"י. זען: אוניווערסיטעט-אַרכיוו, 14/3. וועגן כצנלסון זען תודה, ב' 1, זו

305—306.

¹⁷ דער הויפטטייל פֿון אַרכיוו איז אין באַזיץ פֿון דער היסטאָרישער געזעל-שאַפט אין ישראל. אַן אַנדער טייל געפינט זיך אין נאַציאָנאַלער און אוניווערסי-טעט-ביבליאָטעק.

געדורנגען, אז "ידיש-פֿארשן איז אָפּהענגיג אין גערמאַניסטיק און סלאַוויסטיק. יידיש דאַרף מען לערנען נאָר דעמאָלט, ווען מיר וועלן פֿאַרמאָגן אַלע אַנדערע קאָטעדערעס פֿאַר פֿילאַלאָגיע — העברעישע און פֿרעמדע פֿילאַלאָגיע — און ניט פֿריער!" עס מאַכט דעם איינ-דרוק אז דער דאָזיקער אַרגומענט איז צוגעשטוקעוועט, כדי צו פֿאַרגלעטן די דריטע טענה, די נאַציאָנאַל-אידעאָלאָגישע, וואָס איז פֿאַקטיש געווען דער הויפט-אַרגומענט פֿון די קאָטעדערע-קעגנערס. "בל-זמן צענדליקער טויזנטער... שטרעבן צו פֿאַרוואַנדלען דעם אַשכּ-נזישן זשאַרגאָן אין דער נאַציאָנאַלער שפּראַך פֿונעם יידישן פֿאָלק, קען מען ניט שאַפֿן קיין יידיש-קאָטעדערע אין העברעישן אוניווערסיטעט". די קאָטעדערע און איר פֿראַפּעסאָר "וועלן וויסיק אָדער ניט-וויסיק דינען ווי אַ צענטער פֿאַרן אידישיזמוס אין דעם איינציקן לאַנד וווּ העברעיש האָט אָנגעהויבן ווערן אַ לעבעדיקע שפּראַך, און דאָך זיך נאָך ניט טיף אַנגעוואַרצלט".

די פֿראַקטיק באַווייזט, אז יידיש אַנטוויקלט זיך אומעטום ווי אַ מיטל און צום סוף פֿאַרוואַנדלט עס זיך אין אַ צוועק פֿאַר זיך. יידיש פֿרעטענדירט צו פֿאַרנעמען דאָס אַרט פֿון העברעיש ווי אַ נאַציאָנאַלע שפּראַך, וואָס מיינט די צעשטערונג פֿון דער גאַנצער "היסטאָרישער יידישקייט"¹⁸.

די געלערנטע זאָגן-צו אַז זיי וועלן ניט דערלאָזן "בשום-אויפֿן שאַפֿן אַ יידיש-קאָטעדערע אין העברעישן אוניווערסיטעט... אָדער די דאָזיקע קאָטעדערע וועט ניט זיין, אָדער דער אוניווערסיטעט וועט ניט זיין". דער פּלאַן מוז באַלד אָפּגעשאַפֿט ווערן, כדי אויסצומיידן "אַ נייַ מחלוקת אינעם פֿאַרפֿיניקטן ארץ-ישראלדיקן ישוב און אַ פֿולשטענדיקן חורבן פֿונעם אוניווערסיטעט, וואָס איז ליב אונדז און בל-ישראל".

... בערל פּצנלסון, וואָס כאַראַקטעריזירט זיך ווי אַ "העברעיִ-שער מענטש אין [דעם פֿאָלק] ישראל, פֿאַרוואַרצלט אין דעם באַדן פֿונעם גניסטיקן און מאַטעריעלן פֿאַטערלאַנד", פֿילט זיך באַליידיקט טיף אין דער נשמה פֿונעם "מסחר" און "דינגעניש" אַרום דער קאָטעדערע-פֿראַגע. ער איז אויך באַליידיקט פֿון דעם "אומזיסטיקן שרעק", אַז אַ וויסנשאַפֿטלעכע דיסציפּלין קאָן שאַפֿן דער העברעישער שפּראַך.

¹⁸ אַ כמעט אידענטישער אויסדרוק געפינט זיך אין קלויזנערס אויטאָביאָ-גראַפֿיע, דרכי לקראת התחיה והנאולה, (צווייטע אויפֿלאַגע), ד' 189.

ער גיט-צו, אז "מיר זינען איבערגעזעטיקט ביז דערשטיקעניש מיט פֿאַלשע העברעיש-צידקות". עס איז אַ "טיוולאָנישער שפּאַט", וואָס אַנשטאָט "אַן ערלעכער אַרבעט לטובת דעם צוועק" הייבט מען אָן מעסטן מיט אַ טערמאַמעטער "אונדזער העברעיש-טעמפּעראַטור". ... כּצנלסון שטרייכט-אונטער, אַז מען טאָר נישט אָפּנאָרן מיט "לי-טעראַרישער דיפּלאַמאַטיע... מיר ווילן אַננעמען דאָס יידישע פֿאַלק פֿאַר זיין לאַנד און זיין שפּראַך". היות ווי אין ארץ-ישראל שטרעבט מען צו אַ "קעגנזייטיקער באַפֿרוכפּערונג" צווישן די פֿאַרשיידענע קולטור-קיבוצים אינעם יידישן פֿאַלק, דאַרף מען אומבאַדינגט אונ-טערשיידן צווישן יידיש און יידישזום. יידיש איז איינער פֿון די אויסדרוקן פֿונעם יידישן קיום... אַ היסטאָרישע אַכסניה פֿאַר די גע-פֿילן פֿונעם פֿאַלק און פֿאַר זינע קולטור-ווערטן. די פּאָזיטיווע באַ-ציונג צו יידיש נעמט זיך "פֿון אונדזערע באַדערפֿענישן, פֿון דעם נישט וועלן אינגאָרין קיין שום אויסדרוק פֿון נאַציאָנאַלן שאַפֿן, פֿונעם שטרעבן אויפֿצודעקן פֿאַרבאַרגענע ווערטן, וואָרפֿן ליכט אויפֿן צע-זייטן און צעשפּרייטן יידישן יש, אויפֿצוהייבן ניצוצות". דערקעגן "איז נישט פֿאַראַן און ס'וועט נישט זיין קיין שלום מיטן יידישזום ווי אַ נאַציאָנאַלער וועלטבאַנעם, ווי אַן אידיי, ווי אַ קולט. דאָס נעמ-לעכע ווערט געזאָגט מכוח דעם יידישזום, וואָס איז אַ פֿאַרשטעלטער שונא, דהיינו יענער יידישזום, וואָס איז גרייט צו אַנערקענען דאָס אַמאָליקע העברעיש און לייקנט-אַפּ די קולטורעלע ווערטן, וואָס ווערן געשאַפֿן היינט צו טאָג אין העברעיש".

כּצנלסון האָט נאָך טעמים, אידעאָלאָגישע און אַקאַדעמישע, לטובת יידיש-לימודים אין ירושלים: א) אַן דער הילף פֿון יידיש איז נישט מעגלעך צו לערנען די געשיכטע פֿון יידישן פֿאַלק אין די לעצטע יאָרהונדערטער; ב) מען קען נישט לערנען די געשעענישן פֿון אונדזער קולטור-לעבן אין דעם לעצטן יאָרהונדערט, אויב מען נעמט נישט אין אַכט די אַקטיוויטעט פֿון לעפֿין, גאַטלאַבער, דיק, גאַלדפֿאַ-דען — אין זייער יידישער העלפֿט; ג) "חכמת ישראל אין ירושלים" האָט נישט קיין רעכט אויסצומעקן פֿון דער פֿאַרשונג, פֿון דער פֿאַלקס-נשמה, די יידישע פּאַעזיע און דעם יידישן ווייז; ד) די פֿאַר-שונג פֿון העברעישן עלעמענט אין יידיש איז וויכטיק ביז גאָר¹⁹.

¹⁹ כּצנלסון גרופּט-אָן יענע "משכילים מיט אַ באַנעם פֿון מתושלחם צייטן",

וואָס דענקען אַז "אַ זשאַרגאָן אָן גראַמאַטיק" איז נישט ווערט אָנצוקומען צו אַ פּראַפעסאָרן-שול. די "קאַרפּנקעס פֿון חכמת-ישראל, זינט צונץ און שטיינשני-

פֿון אידעאלאגישן קוקפונקט האלט כצנלסון, אז די יידיש-ליי-
מודים וועלן ניט העלפֿן דעם יידישזום זיך איינפֿונדעווען אין ארץ-
ישראל, מחמת דעם וואָס ארץ-ישראל איז דאָס איינציקע אָרט וווּ
אזעלכע לימודים וועלן זיין פֿרײַ פֿון טענדענציעזקייט. „גראַד די
היסטאָריש-העברעישע אַטמאָספֿער און דאָס באַהילפֿיקן זיך מיט אַלע
אַפּצווינגן פֿון ייִדישער וויסנשאַפֿט זינגען בכוח אויפֿצושטעלן די
דאָזיקע לימודים אין זייער פּאָסיקער וויסנשאַפֿטלעכער פּערספּעק-
טיוו“. דער „אַמת־עַר“ ייִדישזום קוקט־אַרויס מען זאָל די קאַטעדרע
טאַקע אַרײַנגלייגן אין חרם, ווייל דאָס וועט „אַרײַנגיסן וואָסער אין די
רעדער פֿון זײַן מיל“. צום סוף שטרײַכט־אונטער כצנלסון די צענ-
טראַלקייט פֿון ירושלים אין דער היסטאָרישער פֿאַרשונג „פֿון ייִדי-
שע שבתים און זייערע תּפֿוצות“. ער זעט־פֿאַרויס אַ באַנטיטע קולטור-
רעלע דערוואַכונג אין גלות. אַזאָ דערוואַכונג וועט ניט מעגלעך זיין
דורך אַ מלחמה „עבֿרית או רוסית“, פֿון וועלכער העברעיש קומט-
אַרויס שטענדיק „בשן ועין“ און ניט דורכן מאַכן צו שאַנד דאָס האָב-
און־גוטס פֿון דער ייִדישער פֿאַלקסטימלעכקייט. להיפּוך, די ייִדישע
יוגנט וועט זיך פֿאַרבינדן צו העברעיש מיט „ריינער און פֿולער
ליבשאַפֿט“, לויטן לעבעדיקן מוסטער פֿון ארץ-ישראל.

מען דאַרף באַטאָנען, אז אין זײַן אַרטיקל האָט בערל כצנלסון
ניט אָפּגעווייכט אויף אַ האָר פֿון זײַן איינזייטיקן העברעזזם. איינ-
זייטיק זעט מען, אז זײַן גניסטיק־אידעאלאגישע אַנטוויקלונג איז
געווען געקניפט און געבונדן מיט ייִדיש, אז ער האָט געהאַט אַן איבע-
ווייניקסטן דראַנג אויפֿצושטעלן אין ארץ-ישראל אַ לעבעדיקן מאַ-
נומענט פֿאַר ייִדיש. מען דאַרף אויך ניט אויסשליסן די מעגלעכקייט,
אז כצנלסון האָט געוואלט איינגעמען מיט זײַן אַרטיקל יענע רעכטע
פּוועלי־ציוניסטישע קרייזן, מיט וועלכע ער האָט אין די פֿריערדיקע
יאָרן געפֿירט אַ שאַרפֿן וויכוח וועגן דעם סטאַטוס פֿון ייִדיש אין
ארץ-ישראל. ס'איז בולט, אז ניט נאָר כצנלסון, נאָר אויך אַנדערע
רעדאַקציע־מיטגלידער פֿון דבר האָבן רעאַגירט אויפֿן באַשלוס פֿון
טן יאָנואַר.

דער, ביז דוד קויפּמאַן און זייערע תּלמידים, האָבן אַנדערש געטראַכט. דעם
אויפּוואָרף, אז ייִדיש האָט ניט קיין גראַמאַטיק און קיין ריכטיקע אַרטאָגראַפיע
האַט אַרויסגעזאָגט י. אייגער („רעש שווא“, דאר היום, כ"ז כסלו תרפ"ח). פֿ"גל
די ידיעה וועגן דער קאַטעדרע אין דער עקסטרעם אַסימילאַטאָרישער צענטונג
Jewish Guardian (לאַנדאָן), 13טן יאָנואַר 1928.

דוד זכאי האָט געשריבן, אַז דער העברעישער טעקסט פֿון באַ-
שלוס באַווויזט, אַז אַ קאָטעדרע פֿאַר העברעיש אין העברעישן אוני-
ווערסיטעט איז זייער, זייער נייטיק.²⁰ אורי-צבי גרינבערג, דעמאלט
אַ שטענדיקער מיטארבעטער אין דבר, האָט אַרויסגעשיקט אַ בריוו
אין אוניווערסיטעט, אָן אַ דאַטע, וואָס איז פֿאַררעגיסטרירט געוואָרן
דעם 17טן יאָנואַר 1928. ער שרייבט, אַז ער שטיצט די קאָטעדרע
ניט ווי איינער פֿון די יונגע יידיש-דיכטערס אין גלות, נאָר טאָקע
ווי „אַ העברעער אַ ציוניסט“²¹. די לעצטגילטיקע זאַמלונג פֿון אַלע
צעזייטע און צעשפרייטע פֿאַלקסטומלעכע יידישע קולטור-אוצרות
איז פֿון פֿאַרויס באַדינגט אין דער אידעע פֿון טעריטאָריעלן צונויפֿ-
קלייבן זיי אין ארץ-ישראל. ניט געקוקט דערויף, האָט גרינבערג גע-
האַלטן אַז „ס'איז נאָך צו פֿרי צו שאַפֿן אַ יידיש-קאָטעדרע אין ירו-
שלים“.

די שטעלונג פֿון די געציילטע יידישיסטן, וואָס האָבן דעמאלט
געלעבט אין ארץ-ישראל, ווערט פֿאַרגעשטעלט אינעם אַרטיקל „נאָכן
שרעק“. זיין אַנאַלימער מחבר²² שטרייכט-אונטער, אַזוי ווי כּצנלסון,
אַז דער פּראָיעקט איז פֿאַקטיש אָפּגעלייגט געוואָרן אויף משיחם
צייטן.

די מאַטיוו פֿונעם פֿאַרלייג זיינען צווייפֿאַכיק: פֿון איין זייט, ווילן
די בעלי-בתיים פֿון טאָג פֿאַרגרעסערן דעם טיראָזש פֿון דער צייטונג.
פֿון דער צווייטער זייט, וויל מען דערנענטערן ארץ-ישראל און דעם
העברעישן אוניווערסיטעט צו די פֿאַלקסמאַסן. דאָס אַלץ באַווויזט
דעם סאַציאַלן כּוח פֿון יידיש. יידישע פֿילאָלאָגיע איז „די וויסנשאַפֿט
פֿון אויפֿלעבונג“ און אַ כלי-זיין לטובת דער יידישער שפּראַך.

²⁰ דבר, 10טן יאָנואַר, ד' 2. זכאי טרעט-אַרויס אין זיין נאָמינ קעגן קלויז-
נערן און דעם „גדוד מגיני השפה“.

²¹ אוניווערסיטעט-אַרכיוו, 14/3. דאָס וואָרט העברעער איז אונטערגעשטראַך-
כן אין אַריגינאַל.

²² דניאל לייבל? די גרויסע קענטענישן, וואָס דער מחבר ווייזט-אַרויס, שטיי-
מען מיט לייבלס אינטעלעקטועלע פעיקייטן. לייבל איז דעמאלט געווען קאַרעק-
טאָר אין דבר. וועגן לייבלען זען: תּדהר, ב' ד, ז' 1881—1882 און לעקסיקאָן
פֿון דער נגד יידישער ליטעראַטור, ב' 4, ז' 104—105. דער אַרטיקל איז געווען
געדרוקט אין דער איינמאַליקער אויסגאַבע פֿון לינקע פּועליציון אין לאַנד.
אַרבעטער פֿירער (21סטן יאָנואַר 1928), ז' 21—26.

פֿאַקטיש האָט מען מיטן פראַיעקט געוואלט פֿאַרוואַנדלען די ייִדיש־פֿאַרשונג אין אַ קרבן פֿון דער ייִדישער שפראַך, וועדליק דעם נוסח פֿון טוביובס פֿאַרשונג²³. פֿון דעסט וועגן, כאַטש דער מַיַנצער באַשלוס רעדט לעולם וועגן אַ שפראַך, וואָס ייִדן האָבן פֿאַרמאָגט „אין דער פֿאַרגאַנגענהייט“, האָבן די פראַפֿעסאָרן אין ירושלים זיך דערשראָקן. זיי קלערן־איבער אַנאַלאָגיש, אַז דאָס וואָס חכמת־ישר־אל האָט, גיט ווילנדיק, געטאָן פֿאַר דער מאַדערנער פֿאַרשונג פֿון דער ייִדישער געשיכטע, „קאָן זיך אויך טרעפֿן מיט דער קאָטעדרע פֿון ייִדיש“.

... די לעצטע קלאַנגען פֿון דער פֿאַלעמיק אין יענער צייט זיינען פֿאַרבונדן מיט ביאַליקן און קלויזנערן. דבר פֿון 23סטן יאַנואַר 1928 האָט מוֹדִיע געווען, אַז ביאַליק האָט אום שבת ממשיך געווען זיין רעפֿעראַט וועגן ייִדיש און העברעיִש, אין שניכות מיט דעם ענין פֿון דער ייִדיש־קאָטעדרע. ביאַליק האָט אויסגעדריקט זיין גלויבן, אַז העברעיִש וועט מנצח זיין אין ארץ־ישראל. דערקעגן האָט ער באַמערקט, אַז ער גלייבט גיט אין פֿולן נצחון פֿון העברעיִש ווי אַ גערעדטע שפראַך אין גלות. דאָרטן וועט זי ווײַטער זיין, וואָס זי איז שטענדיק געווען; די שפראַך פֿון בוך און פֿון קולטור. אויב העברעיִש וואָלט זיין די גערעדטע שפראַך אין גלות, וואָלט זי זיך צו־שפּילטערט און אונטערגעגאַנגען. פֿון אַ צווייטער זייט, אויב ייִדן וואָלטן גערעדט אין גלות גאָר פֿרעמדע שפראַכן, וואָלט העברעיִש אָנגעוויירן די חזקה, דעריבער האָט דער גורל באַגנאָדיקט העברעיִש דערמיט, וואָס ער האָט די דאָזיקע שפראַך פֿאַרבונדן מיט ייִדיש. ייִדיש האָט געלעבט אין פֿאַלקסמויל, זיך צוגעפאַסט צו העברעיִש און עס געהיט. דורך העברעיִש האָט זיך ייִדיש „העברעיִזירט“²⁴. ביאַליק האָט פֿאַרגעלייגט אַ פֿונקציאָנעלע פֿאַרטיילונג צווישן ביידע שפראַכן אין גלות: ייִדיש — ווי אַ טאַג־טעגלעכע שפראַך און ווי אַ לימוד־שפראַך; העברעיִש — ווי דאָס לשון פֿון בוך און קולטור. דעם זעל־ביקן טאַג האָט די צייטונג האַרץ פֿאַרעפֿנטלעכט איר ווערסיע וועגן ביאַליקס רעפֿעראַט. לויט האַרץ האָט ביאַליק באַטאָנט, אַז די פֿאַר־

²³ וועגן י. ח. טביוב זען: רייזען, לעקסיקאָן... ב' 1, ז' 1151—1153. פֿ"גל

קרסל, לכסיקאָן... ב' 2, ז' 2—3.

²⁴ ביאַליק האָט דאָ געבויט אַ וואָרטשפּיל, „נתעברה“: איז טראַגעדיק גע־

וואָרן.

שונג פֿון די יידישע זשארגאנען איז אַ מוז־ענין. ער האָט דערקלערט, אַז מיטן באַצייכענען העברעיש און יידיש ווי אַ „זיווג מן השמים“, האָט ער געמיינט, אַז מיט „שנים מקרא ואחד תרגום“ האָבן יידן אָפּגעהיט די לעבעדיקייט פֿון דער העברעישער שפּראַך און זי פֿאַר־וואַנדלט אין אַ כּמעט גערעדט לשון. ביאַליק האָט געוואַרנט, אַז „אַן איבערגעטריבענער עקסטרעמיזם איז נישט לטובֿת אונדזער קול־טור“ און האָט זיך שאַרף אויסגעדריקט קעגן די וואָס מישן־אויס פּאַליטיק מיט וויסנשאַפֿט.

וואָס עס זינען געווען ביאַליקס שאַרפֿע אויסדרוקן, דערווייט מען זיך פֿון אַ קאָפּיע פֿון ביאַליקס אַרויסזאָגונגען בנוגע דעם קאָ־טעדער־סיכסוך, וואָס זינען אין ערגעץ נישט געווען געדרוקט, מחמת זייער סאַמע עיקר „קען נישט פֿאַרעפֿנטלעכט ווערן“. די דאָזיקע קאָפּיע האָט י. רעוועלסקי בניגעלייגט ז' שבֿט תרפֿ"ח (29סטן יאנואר 1928) אין אַ בריוו צו „פר' ד"ר י. קלויזנער“²⁵. וועדליק אַביניריס פֿאַרציילט כענונגען האָט ביאַליק געזאָגט, אַז מען דאַרף אָפּשאַפֿן „די גרויס־האַלטערני, די פּוסטע גאָוה און בלינדקייט וואָס הערשן ביי אונדז כלפי יידיש... מען שפּיט ביי אונדזע נבֿוהדיק אויף אַ שפּראַך, וועל־כע עס האָבן גערעדט אונדזערע עלטערן און אונדזערע אַבֿות־אַבֿו־תינו... עס זינען פֿאַראַן בעלנים פֿאַר דער העברעישער שפּראַך, און נישט דל יונגע־לייטלעך און נישט יענע ריקים ופּחוזים“²⁶ פֿון בן־יהודהס שול וועלן שיצן איר פֿבֿוד. אַזאָ גרויסהאַלטערניש שפּייען איז אַ טיפּשות, ביאַליק האָט צוגעגעבן: „טאַמער טראַכט איר, אַז איך פֿריי זיך מיטן אונטערגאַנג פֿון יידיש און מיט איר גור, זינט איר זיך טועה. דאָס איז איינער פֿון די טראַגישסטע בראַכן אין אונדזער לעבן, מחמת דעם פּוח און דעם רייכן האַב־און־גוטס, וואָס זינען אַריינגעטאן געוואָרן אין יידיש אין משך פֿון דורות.“

... דעם 23סטן אויגוסט [1929] האָט אוסישקין געשריבן קלויז־נערן: „די פֿראַגע פֿון דער יידיש־קאָטעדערע איז אָפּגעלייגט געוואָרן אויפֿן קומענדיקן יאָר. איך, טאָן, דייכעס, פֿריימאַן, ילין און אין אַ באַ־שטימטער מאָס ביכלער זינען געווען קעגן דער קאָטעדערע. עס האָט

²⁵ רעוועלסקי איז דער רעדאַקטאָר און שפּראַכפֿאַרשער י. אַבינירי.

²⁶ שופּטים ט, ד. אַבינירי שטרעכט־אונטער, אַז ביאַליק האָט דערמיט גע־מיינט בפּירוש די העברעישע לערערס. היות ווי דער דערמאָנטער אויסדרוק האָט דערוועקט פּראָטעסטן, האָט ביאַליק זיך פֿון אים אָפּגעזאָגט.

זי דורכום פֿארטיידיקט — בובער. עס איז באשלאסן געווארן, אז „היות ווי קיין לערער איז לעת־עתה גיטא²⁷, וועט דער ענין דיסקור טירט ווערן פֿרינציפיעל אין קומענדיקן יאָר. עס איז אויך אָנגענומען געוואָרן, אז מאַגנעס וועט זיך באַמיען איבערצוצייגן שאַפיראָן, ער זאל ביישטייערן דאָס געלט אויף אַן אַנדער קאַטעדראַ. „בובער האָט פֿאַרגעלייגט אַ קאַטעדראַ פֿאַר [ייִדישער] פֿאַלקלאָר־געשיכטע אין פֿאַרשיידענע לשונות. מאַגנעס איז אויף דעם אַינגעגאַנגען... איך קלער, אַז פֿון דער ייִדיש־קאַטעדראַ זינען מיר אין גאַנצן פֿטור געוואָרן.“

די לעצטע ידיעה וועגן דער ייִדיש־קאַטעדראַ איז יענער צייט איז מאַגנעסעס אַ בריוו צו אוסישקינען, פֿון 10טן יוני 1930.²⁸ מאַגנעס שרייבט, אַז בעת זיין קומענדיקן וויזיט אין די פֿאַראַיניקטע שטאַטן, וועט דער קאַטעדראַ־ענין זיכער דערמאָנט ווערן. ס'איז פֿאַראַן אַ חשש, אַז שאַפיראָ וועט זיך אָפּזאָגן פֿון זיין ביישטייער און דאָס וועט שאַטן דעם אוניווערסיטעט, סײַ גינסטיק, סײַ פֿינאַנציעל.²⁹ מאַגנעס לייגט פֿאַר אַ צייטווייליקע לייזונג, וואָס וועט גיט אָנרירן די פֿרינציפיעלע פֿראַגע פֿון דער ייִדיש־קאַטעדראַ. וועדליק זיין פֿאַרלייג האָט מען געזאָלט פֿאַרבעטן געלערנטע ווי דובנאָוו, באַלאַבאָן און שיפער, אויף אַ ריי רעפֿעראַטן אין העברעישן אוניווערסיטעט, אויף טעמעס וואָס עס זינען וועגן זיי פֿאַראַן מקורים אין ייִדיש. אין אוניווערסיטעט־אַרכיוו איז גיטאָ קיין ענטפֿער אויף מאַגנעסעס ווענדונג.

... דער אַינשטעל צו ייִדיש פֿון די ירושלימער מערבֿ־איראָ־פעישע געלערנטע שפּיגלט זיך אָפּ אין אַ מעמאָראַנדום צו דער

²⁷ דער אוניווערסיטעט־סקרעטאַר ש. גינצבערג האָט ל' שבט תרפ"ט (10טן פעברואַר 1929) געבעטן הרב י. ל. זלאַטניק צוצושטעלן אַ רשימה פֿון זינע פּובליקאַציעס, כדי מען זאל קענען באַטראַכטן זיין קאַנדידאַטור ווי אַ פּראָפּעסאָר פֿאַר ייִדיש אין ירושלים. זען אוניווערסיטעט־אַרכיוו, טעקע 14/3. וועגן הרב זלאַטניק־אַבידע, זען לעקסיקאָן פֿון דער נייער... ב' 1, ז' 4—5.

²⁸ אוסישקיין־אַרכיוו, טעקע 10, 1066. מיט די געלטער פֿון שאַפיראָ־פֿאַנד האָט מען אַינגעשאַפט ביכער אין ייִדיש פֿאַר דער נאַציאָנאַלער ביבליאָטעק. זען גינצבערגס בריוו צו דער ביבליאָ־טעק־פֿאַרוואַלטונג, כ"ד תשרי תרפ"ט (אָכטן אָקטאָבער 1928), אוניווערסיטעט־אַרכיוו, טעקע 14/3.

פֿאַרוואַלטונג פֿון העברעישן אוניווערסיטעט, געשריבן פֿון שמואל-הוגא בערגמאן, דער דעמאלטיקער דירעקטאָר פֿון דער נאַציאָנאַלער ביבליאָטעק, אין מעמאַראַנדום, וואָס איז אויפֿגעהיט אין אוניווערסיטעט-אַרכעוו, באַקלאַגט זיך בערגמאן, לאַנג פֿאַר דער קאָטעדרע-פּאַלעמיק, אַז די קאַלעקציע פֿון ייִדישע ביכער אין ביבליאָטעק איז זייער באַגרענעצט און זי אַנטוויקלט זיך פּאַמעלעך, צופֿעליק און ניט-פּלאַנירט. פֿאַרברייטערן די דאָזיקע קאַלעקציע, איז „איינע פֿון די וויכטיקסטע עובדות“ פֿון דער נאַציאָנאַלער ביבליאָטעק און דאָס מחמת צוויי טעמים: א) פֿאַראַן אַ סכנה, אַז אַ ריכטע ליטעראַטור, וואָס שטעלט מיט זיך פֿאַר אַ וואַגיקן טייל פֿון דער ייִדישער שאַפֿונג, זאָל פֿאַרלוירן גיין; ב) ס'איז ניט-מעגלעך גרונטיק צו פֿאַרשן די ייִדישע וויסנשאַפֿט אין די לעצטע הונדערטער יאָר, אָן דער הילף פֿון ייִדיש. „דער נאַציאָנאַל-קולטורעלער ווערט פֿון אַט דער ליטעראַטור איז ניט אַפּצושאַצן. אַלע וועגן פֿון אונדזער לעבן און די גאַנצע אַביעקט-טיווע שאַפֿונג פֿונעם ייִדישן פֿאָלק אין די לעצטע יאָרהונדערטער קומען צום אויסדרוק אין דער ליטעראַטור געשריבן אויף ייִדיש. דאָס בשותפותדיקע אין בערגמאנס, בובערס, שוואַבעס און פּצנלסונס אַרגומענטאַציע — וואָרפֿט זיך אין די אויגן, צו באַמערקן, אַז אין בריוו פֿון ג. שלום און זינע קאַלעגעס, ווי אויך אין ביאָליקס אַרויס-טרעט פֿון 6טן יאָנואַר 1928, איז פֿאַראַן אַן אַפּקלאַנג פֿון דעם שווערן מצב פֿון העברעיש אין ראַטן-פֿאַרבאַנד — — —

ג. שלום און זינע קאַלעגעס האָבן געזען אין דעם אידעאָלאָגיש-נאַציאָנאַלן אַרגומענט אַ קלאַפּ פֿאַר דער פֿאַרשונג-און לימוד-פֿריי-הייט אין העברעישן אוניווערסיטעט און אַ שאַוויניסטישן פֿרווו אויס-צובראַקירן ד ייִדיש-לימודים צוליב פּאַליטישע סיבות.

... דער סוף פֿון דער פּאַלעמיק באַווייזט אויך, אַז אַברהם שלאַנסקי און אליעזר שטיינמאַן האָבן אויסגענוצט דאָס מחלוקת, כדי ממשיך צו זיין זייער פּערזענלעכע קאַמפּאַניע קעגן ביאָליקן.

... די ייִדיש-קאָטעדרע אין ירושלים איז עטאָבלירט געוואָרן ערשט אין 1951. אויף אַ מסיבה לכבוד דבֿ סדנס עמערטור, אין 1971, האָט דער נײַער ראַש פֿון דער ייִדיש-קאָטעדרע, פּראָפֿ' חנא שמערוק, באַטאָגט אַז דבֿ סדן, אַ יחיד במינו, האָט מעגלעך געמאַכט פֿונאַנדערצובויען, פֿאַרגרונטיקן און פֿאַרפּולקומען די ייִדיש-קאָטעד-רע.

ביו איצט דערשינען פֿאַר דער ביבליאטעק
מוסטער־ווערק פֿון דער יידישער ליטעראַטור
אונטער דער רעדאַקציע פֿון שמואל ראַזשאַנסקי



- (1) שלמה עטינגער — אויסג' שריפטן, 2טע אויפלאַגע (312 זייטן)
- (2) מאַרק וואַרשאַווסקי — ייד' פֿאַלקסלידער, 3טע אויפלאַגע (216 זייטן)
- (3) ה. ד. נאָמבערג — אויסג' שריפטן, 2טע אויפלאַגע (256 זייטן)
- (4) מענדעלע — מסעות בנימין השלישי, 3טע אויפלאַגע (256 זייטן)
- (5) לייב נייַדוס — אויסגעקליבענע שריפטן, 2טע אויפלאַגע (208 זייטן)
- (6) יעקבֿ דינעזאָן — יאַסעלע, קריזיס, 3טע אויפלאַגע (256 זייטן)
- (7) משה בראַדערזאָן — אויסגעקליבענע שריפטן, 2טע אויפלאַגע (272 זייטן)
- (8) אליהו בחור — בַּא־בֹּךְ, 2טע אויפלאַגע (256 זייטן)
- (9) דוד פינסקי — אויסגעקליבענע שריפטן, 3טע אויפלאַגע (352 זייטן)
- (10) שמעון פֿרוג — אויסגעקליבענע שריפטן, 2טע אויפלאַגע (216 זייטן)
- (11) י. ל. פרץ — אין 19טן יאָרהונדערט, 3טע אויפלאַגע (272 זייטן)
- (12) י. ל. פרץ — אין 20סטן יאָרהונדערט, 2טע אויפלאַגע (272 זייטן)
- (13) מאַריס ראַזענפֿעלד — אויסג' שריפטן, 2טע אויפלאַגע (240 זייטן)
- (14) האַפֿשטיין — כאַריק — פֿעפֿער, 2טע אויפלאַגע (272 זייטן)
- (15) מרדכי ספֿעקטאָר — דער ייד' מוזשיק, 2טע אויפלאַגע (272 זייטן)
- (16) ה. לייזויק — אויסגעקליבענע שריפטן (352 זייטן)
- (17) שלום עליכם — מנחם־מענדל, 3טע אויפלאַגע (272 זייטן)
- (18) אַברהם גאַלדפֿאַדען — אויסג' שריפטן, 2טע אויפלאַגע (256 זייטן)
- (19) י. י. שוואַרץ — קענטאַקי, א. ראַבאָי — הער גאַלדענבאַרג
(פֿיאַנערן אין אַמעריקע), 2טע אויפלאַגע (312 זייטן)
- (20) חיי־נחמן ביאַליק — אויסגעקליבענע שריפטן (384 זייטן)
- (21) ש. אַנ־סקי — אויסגעקליבענע שריפטן (296 זייטן)
- (22) מענדעלע מוכר־ספֿרים — פֿישקע דער קרומער (256 זייטן)
- (23) יוסף אַפֿאַטאַשו — אין פֿוילישע וועלדער (416 זייטן)
- (24) זלמן רייזען — אויסגעקליבענע שריפטן (304 זייטן)
- (25) יהוָאַש — אויסגעקליבענע שריפטן (320 זייטן)
- (26) גליקל האַמיל — זכרונות (352 זייטן)

- (27) שלום עליכם — טביה דער מילכיקער, 3טע אויפלאגע (288 זיטן)
- (28) אברהם רייזען — אויסג' שריפטן, 2טע אויפלאגע (320 זיטן)
- (29) די פרוי אין דער יידישער פאעזיע — אנטאלאגיע (416 זיטן)
- (30) ר' נחמן בראצלעווער — סיפורי-מעשיות, 2טע אויפלאגע (224 זיטן)
- (31) מדרכי אלפערסאן — אין ארגענטינע (320 זיטן)
- (32) פרץ הירשביין — אויסגעקליבענע שריפטן (336 זיטן)
- (33) יידיש אין ליד — אנטאלאגיע (264 זיטן)
- (34) מנחם באריישא — דער פערעמדער, זאול רימער (320 זיטן)
- (35) ווען א פאלק דערוואכט — אנטאלאגיע (464 זיטן)
- (36) נוסח השפלה — אנטאלאגיע (272 זיטן)
- (37) ז. טעגאלאוויטש — לידער, דערציילונגען, זכרונות (352 זיטן)
- (38) מענה-רובין, פון 1602 (368 זיטן)
- (39) אונטער אקופאציע: עזר ווארשאווסקי — שמוגלערס. (328 זיטן)
- (40) ערב חורבן: מ. בורשטיין/מאזאויע און 14 פאעטן (256 זיטן)
- (41) חורבן: פאעזיע, פראזע, דראמע — אנטאלאגיע (432 זיטן)
- (42) ווידערשטאנד און אויפשטאנד/פאעזיע, פראזע, דראמע (336 זיטן)
- (43) איציק מאנגער — לידער, פראזע, עסייען (384 זיטן)
- (44) דוד בערגעלסאן — אויסגעקליבענע שריפטן (320 זיטן)
- (45) משה נאדיר — הומאר, קריטיק, ליריק (288 זיטן)
- (46) דאס קינד אין יידי' פאעזיע און פראזע — אנטאלאגיע (320 זיטן)
- (47) י. אקסנפעלד — שטערן-טיכל, ערשטער יידי' רעקרוט (288 זיטן)
- (48) פליטים צווישן פניערן, אנטאלאגיע (304 זיטן)
- (49) אויסגעווארצלטע און אינגעווארצלטע, אנטאלאגיע (272 זיטן)
- (50) דרום-אפריקאניש, אנטאלאגיע (360 זיטן)
- (51) שלום אש — פון שטעטל צו דער גרויסער וועלט (400 זיטן)
- (52) דער ארבעטער-דור אין אמעריקע (224 זיטן)
- (53) עבריי-טייטש / צאינה וראינה (368 זיטן)
- (54) טשילעניש — אנטאלאגיע (272 זיטן)
- (55) אין דעם אייגענעם לאנד, 25 יאר ישראל (568 זיטן)
- (56) שלום אש — אנקל מאזעס, ראמאן (264 זיטן)
- (57) יעקב גארדין — 3 דראמעס, (352 זיטן)
- (58) בראזיליאניש — אנטאלאגיע (352 זיטן)

- (59) פֿון דור צו דור: א. וויטער, ד. איינהאַרן ז. י. אַנכי (368 זייטן)
- (60) מאַקס וויינרייך — אויסגעקליבענע שריפטן (416 זייטן)
- (61) אין סאַוועטישן פֿרילינג — אַנטאַלאָגיע (248 זייטן)
- (62) קאַנאַדיש — אַנטאַלאָגיע (448 זייטן)
- (63) דוד איגנאַטאָוו — אויסגעקליבענע שריפטן (336 זייטן)
- (64) פֿון רעוואָלוציע צו תּשׁוּבָה: לייב פֿלינבערג (280 זייטן)
- (65) י. י. זינגער — אויסגעקליבענע שריפטן (312 זייטן)
- (66) אַרגענטיניש: דער חלום פֿון פֿעלד / אַנטאַלאָגיע (320 זייטן)
- (67) משה קולבאַק — אויסגעקליבענע שריפטן (320 זייטן)
- (68) אין פּאָגראַם — אַנטאַלאָגיע (304 זייטן)
- (69) אונדזערע קריטיקערס — אויסגעקליבענע שריפטן (320 זייטן)
- (70) צווישן שטאַטישע ווענט / 2טער באַנד אַרגענטיניש (496 זייטן)
- (71) עלטערן און קינדער — אַנטאַלאָגיע (360 זייטן)
- (72) משלים ביי יידן / אַנטאַלאָגיע (288 זייטן)
- (73) געהאַנגען פֿאַר עמד / אַנטאַלאָגיע (224 זייטן)
- (74) נאַרד־אַמעריקאַניש / אַנטאַלאָגיע (272 זייטן)
- (75) גייט אַ ייד קיין ארץ־ישׂראל / פֿון דער ייִדי' ליט' (256 זייטן)

אין 1978 דערשיינען נאָך די 3 בענד מוסטער־ווערק:

- (76) דער פֿרילינג פֿון „די יונגע“ אין אייראָפּע, אַמעריקע און ישׂראל
- (77) געלעכטער אויף אַן אמת
- (78) מערב־אייראָפּעיש

ANTOLOGIA

EL ANDAR A ISRAEL

REFLEJADO EN LA LITERATURA IDISH

A JEW GOES HOME



Director: **SAMUEL ROLLANSKY**

1 9 7 8

ATENEO LITERARIO EN EL INSTITUTO CIENTIFICO JUDIO

Pasteur 633 - 3º

Buenos Aires

PARA USO DE LOS SIN TI EN COMERCIALES